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À l’Aveuglette dans la vie suivante (2019)

Introduction

Pour cette année, le programme de Thoè, pour autant qu’il y ait un programme, sera de faire du cabotage le long de la côte E
de la Norvège, au SW d’Oslo. Sur la route se trouve la côte E du Danemark et la côte W de la Suède. Les pavillons allemand,
danois, norvégien et suédois seront approvisionnés à Cuxhaven. 

Mâtage En voyage À la marina

Sure le travelift À la cale Plouf  !

Nieuport – Cuxhaven

Au départ de Nieuport, il y avait deux routes possibles, selon la météo et d’autres influences imprécises. La première, par la
mer du nord,  en suivant consciencieusement les  côtes  belges,  hollandaises  et  allemandes jusqu’à l’estuaire  de  l’Elbe.  La
seconde, la  Staande Mast Route (littéralement  la route au mât debout) consiste en une traversée des Pays-Bas, du sud au nord,
selon une route n’obligeant pas à démâter le voilier. Cette route est plus longue en temps, mais a l’avantage de s’affranchir des
vents contraires. 

Mon ami Pierre sera de la partie, trouvant quelques jours libres dans son agenda surbooké de futur retraité. Nous avons prévu
de partir le lundi 20 mai. Il doit être de retour à Bruxelles le samedi 25 pour remplir ses obligations électorales. Avec nos
entourages respectifs, nous combattons tous contre une attaque bactérienne de nos voies respiratoires. Resté au chevet de ma
belle, je n’ai pu consacrer le week-end à préparer le bateau pour départ. Le lundi, les deux Pierre n’ont terminé le plus urgent
qu’en fin d’après-midi. Il n’était pas raisonnable de larguer les amarres à la tombée du jour pour la première nav’ de la saison
dans l’état de santé et de fatigue qui étaient les nôtres ! Le Cap’ décide de dormir avant de larguer les amarres au petit matin. 
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Nous quittons donc le ponton du Westdiep le mardi à 6 h 15.
Heureusement,  le  vent souffle  de NW puis virera à  l’W en
mollissant. Thoè pourra naviguer  au près puis à une allure
portante sur la route directe. Les petits soucis ne tardent pas à
se manifester, comme pour justifier le report du départ après
une nuit réparatrice. Le compas électronique affiche n’importe
quoi et le pilote est inopérant. L’aérien Raymarine indiquant la
vitesse  et  l’orientation  du  vent  est  hors  d’usage.  De  l’eau
navigue  dans  les  fonds.  Elle  n’est  pas  salée,  seulement
désagréable à éponger. 

Thoè étant  un bateau bien  équilibré,  nous  réussissons  sans
grande  difficulté  à  naviguer  barre  bloquée.  Le  solent  (voile
d’avant)  est  bordée  comme il  le  faut,  barre  bloquée.  Nous
choquons ou bordons l’écoute de la grand-voile de quelques
centimètres si le bateau a tendance à lofer ou abattre. Nous ne
devons donc pas barrer à chaque instant. 

Comme la veille visuelle est permanente sur cette route, nous sommes de toute façon vitalement obligés de rester assis à la
barre à surveiller les innombrables dangers parsèment la route. Il y a la traversée des routes menant à Anvers, Rotterdam et les
autres ports de la côte. Les « parkings » où se mettent à l’ancre les cargos en attente de pouvoir entrer dans les ports. Cerise
sur le gâteau, quelques bateaux de pêche s’obstinent à vider la mer des crevettes grises (les meilleures, les seules dignes d’être
qualifiées de crevettes !) et des poissons. Quelques plateformes pétrolières ou de gaz. Quelques parcs éoliens comptabilisant
des centaines voire des milliers d’hélices à trois pales perchées au sommet de leur fût cylindrique. 

À cela, il faut ajouter ce que l’on appelle vulgairement rails au lieu de Dispositifs de Séparation de Trafic. Ce sont les voies virtuelles
(indiquées sur les cartes marines) que les cargos doivent emprunter pour éviter les risques de collision. Il y en a une dans
chaque sens, séparée l’une de l’autre par une zone de sécurité où les navires ne doivent pas se trouver. Les petits bateaux sont
sensés  naviguer  en  dehors  de  ces  voies,  dans  la  mesure  du  possible.  Quand  il  doivent  les  croiser,  il  doivent  le  faire
perpendiculairement de façon à limiter les dangers d’abordages. 

Les premières 24 heures ont été épuisantes pour des organismes à 50 % de leur capacité, sans compter la fatigue accumulée
avant le départ. Bateau gîté et secoué. Manque d’appétit. À la limite du mal de mer. Nous nous relayons à la barre au rythme
de quarts organisés à la demande comme les biberons des nouveau-nés. Quand nous sentons le sommeil nous envahir, nous
négocions avec notre partenaire le droit d’aller dormir. S’il dort depuis plus de trois heures, nous nous sentons en droit de le
sortir des bras de Morphée. Ainsi nous avons parcouru les premiers 130 milles en 24 heures, pour atteindre la latitude de Den
Helder. 

Au-delà, la côte s’incurve. Le bateau met de plus en plus d’est dans son nord. Le vent qui a molli vire lentement à l’ouest. Le
ciel bleu a remplacé le gris. Nous nous retrouvons enfin à vivre à l’horizontale, au moteur, pour les 23 heures suivantes. Il
n’en fallait pas plus pour récupérer. 

Paradis des éoliennes

Au coucher du soleil, le hasard fait parfois bien les choses pour le photographe ! Thoè fait route sur un petit parc éolien d’une
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trentaine de générateurs juste au moment du coucher de l’astre diurne. Balises cardinales et moulins à vent jouent à cache-
cache avec le soleil et le téléobjectif. La mer est désormais peuplée de générateurs d’électricité verte et durable. Plus on va vers
le nord et l’est, plus les éoliennes sont nombreuses. Elles poussent mieux s’il y a du vent. 

Grimpettes inutiles

Les dernières 12 heures se feront à la voile, jusqu’à Cuxhaven, où nous arrivons le jeudi en milieu de journée, après deux jours
et demi de route. Et Thoè de s’amarrer dans une marina. Nous sommes en Allemagne, à l’embouchure de l’Elbe, au pied du
Danemark. 

Pierre a proposé de rester le vendredi à Cuxhaven, pour effectuer ensemble les travaux que Tournesol ne peut faire seul,
même avec l’aide du Cap’. Je grimpe en haut du mât pour aller chercher l’aérien Raymarine. Tournesol remplace le circuit
électronique qu’il a bricolé en Islande par un neuf et vérifie le câble de connexion qui le relie au connecteur. Pierre remonte au
mât pour l’installer. Les répétiteurs affichent encore toujours 0 kts de vent dans une direction matérialisé par trois décevants
traits. Que d’efforts pour rien ! Nous remplaçons les vis d’un hublot qui fuit, ramassons l’eau dans les fonds et trouvons que
la membrane de la pompe d’eau sanitaire fuit. Tournesol la recolle avec de la colle cyanoacrylate. Ce ne sera pas satisfaisant. 

Un moment de honte est vite passé, mais est parfois bien utile. Depuis le départ de Nieuport, le capteur de vitesse et de
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direction du vent est resté désespérément muet. Tournesol a une confiance en lui relativement limitée, c’est un euphémisme.
Il avait mis en doute la fiabilité de la réparation qu’il avait faite en 2018 à Husavik où il était monté 4 fois en haut du mât. À
Nieuport, il avait acheté un nouveau circuit électronique de 3 cm de diamètre qui coûte la moitié du prix d’un Smartphone de
milieu de gamme. Je suis monté en haut du mât pour récupérer le capteur. Tournesol a remplacé le circuit sur l’établi-plan de
travail de la cuisine. Pierre s’était proposé comme volontaire pour monter le remettre en haut, à 18 mètres au-dessus du zéro
aquatique. Le vent qui soufflait par le travers mettait les marches de l’échelle en sangle de travers, ce qui avait obligé mon
courageux coéquipier à se contorsionner à chaque marche pour y introduire son pied dedans.  Une main pour ouvrir  la
marche, un coup de rein pour pousser le pied. Il avait reposé le capteur, mais l’afficheur était resté muet comme une carpe
malade. Deux ascensions pour rien ! La descente de Pierre avait encore été plus laborieuse, par ma faute. Ancien alpiniste, il
comptait descendre en 4e vitesse, suspendu à la balancine, ce que je n’avais pas compris. J’ai laissé le bout surpatter sur le
winch (repasser sur lui-même de façon à se coincer et ne plus pouvoir le tirer ni dans un sens ni dans l’autre). Pierre, bloqué
en l’air, hurlait comme un porc qu’on égorge (j’exagère très fort) étranglé par le harnais qui l’assurait. Finalement tout était
rentré dans l’ordre… Les débuts de saisons sont parfois laborieux !

J’écris ces lignes quelques jours plus tard, après avoir traversé le canal de Kiel. Hier Tournesol a ouvert le tableau électrique. Il
a immédiatement remarqué que le fil bleu était cassé au niveau de la cosse à sertir, rompant le contact avec l’afficheur  ! Grosse
honte sur toute la ligne. Achat inutile d’un circuit électronique, navigation sans pilote, grimpettes inutiles. Mais finalement,
tout fonctionne normalement depuis le remplacement de la cosse. C’est le résultat qui compte. 

Tournesol avait trouvé l’origine de la fuite d’eau. Le diaphragme de la pompe était fissuré. Sans pièce de rechange, il avait
essayé de le recoller avec de la colle cyanoacrylate (super glue). Sans succès. À Cuxhaven, le Cap’ avait acheté une nouvelle
pompe, centrifuge cette fois, chez le shipchandler du coin. Et Tournesol avait tôt fait de l’installer. En espérant ne plus voir
ma moindre molécule d’H2O s’aventure dans les fonds. Mais les jours suivants, l’eau revenait dans les fonds...
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Canal de Kiel

Ceci fait, nous attendons la marée basse à Cuxhaven avant de quitter le ponton de la petite marina. En fait le courant portant
vers Hambourg ne s’établit que plus d’une heure après la renverse. Nous sommes vent arrière. Le Cap’ n’a envoyé que le
solent. Nous atteignons lentement l’écluse de Brunsbüttel. Après quelques tours devant la porte, celle-ci s’ouvre. Les signaux
lumineux rouges interdisant d’entrer, faciles à comprendre, laissent la place à une combinaison de feux rouges et blancs que le
Cap’,  lassé de tourner en rond,  interprète comme l’autorisation d’entrer.  Nous voici amarrés au bout du sas, au ponton
flottant le long du mur droit de l’écluse. 

Un cargo orange vient s’amarre du côté gauche, suivi de deux petits voiliers que j’aide à s’amarrer derrière Thoè. 

Quelques minutes plus tard, les portes avant s’ouvrent et nous quittons cette prison temporaire 1.5 m plus proche du centre
de la Terre. 
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Nous terminons cette journée à 19 h 30, amarrés le long du
vieux  quai  d’une  vieille  usine  apparemment  abandonnée
depuis longtemps. Un cycliste apparaît quelques secondes plus
tard.  Le  genre  de  trublion  toujours  prêt  à  prendre  soin  de
vous.  Il  est  décidé  à  tromper  mon  ennui  éventuel  en  me
procurant un sujet  d’inquiétude.  Comme par enchantement,
ledit trublion parle anglais dans un pays aussi unilingue que la
France.  C’est  peut-être  la  caractéristique  significative  de
l’origine de l’amitié franco-allemande ?

- Il est interdit de s’amarrer sur ce quai. Ne vous étonnez pas si la 
police vous demande de dégager. 

- Où aller à cette heure ? Je resterai à bord pour le cas où…

- Bonne chance  !

- Bonne soirée ! Danke schön ! Guten abend !

À noter que le panneau d’interdiction d’amarrer est aux abonnés absents le long de ce quai. 

Ce quai, le long du canal, n’est pas le meilleur endroit pour passer du temps. Des cargos défilent jour et nuit. La nuit, leurs
hélices pourraient sont sans doute considérées comme une vraie nuisance pour qui a le sommeil léger ou fait une fixation
nerveuse sur leur intense ronron. Pour l’heure autant que pour les heures, elles n’ont que peu d’effet sur nos organismes
fatigués. 

Le 26 mai, jour des élections en Belgique, la pluie a fait son apparition, comme pour nous signifier que nous avons le droit de
paresser. Non pas paresser, car il y a toujours à faire sur un bateau. Mais aujourd’hui, c’est différent, nous ne devons rien faire.
Les activités viendront ou ne viendront pas, c’est selon. Écriture. Gestion des photographies de la veille. Ramassage de l’eau
qui avait échappé à l’éponge de la veille. Normalement de l’eau n’entre pas dans un bocal s’il n’est pas fissuré. Dans les fonds
des bateaux, on en trouve pourtant toujours ! 

Il faut quelques jours, en début de saisons pour passer du rusch des préparatifs au rythme langoureux de la croisière. Comment
vais-je vivre cette transition ? On ne sait jamais de quoi demain sera fait. Je suis incapable de me projeter en avant dans le
temps ! Comment vais-je apprécier le Danemark, la Norvège, l’ailleurs ? Nul ne peut le dire et certainement pas moi. 
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Les Hollandais sont de sortie

Zuiderzee Twister

Tolkien à couple d’une autre Oban

Six goélettes hollandaises croisées en moins de 24 heures. Qui dit mieux ? Que dire d’un peuple capable de se montrer à bord
de ces bateaux de par le monde ? Qui d’autre est capable de maintenir et faire vivre une flotte pareille ?
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Zephyr
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Un revenant  !

Regina Maris (NL)
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Quand il n’y a pas de vent… 
Le code n’a pas prévu de bateau à voile mû par la force humaine  !

Un train peut en cacher d’autre(s)

Eckernförde, le 29 mai. Épuisant pour les nerfs d’épuiser chaque jour l’eau dans les fonds. Elle revient sans cesse au rythme
d’un ou deux litres par jour. L’équipage armé d’éponges l’assèche quotidiennement et les cheveux du Cap’ grisonnent de plus
en plus. Il ne supporte pas les problèmes qui lui résistent. Cela noie sa confiance en lui. Tournesol appelé à la rescousse
trouve que la pompe à pied d’eau de mer de la cuisine fuit. Il la démonte et la met au rebut. Ces pompes ne sont pas fiables. Il
relie le robinet à la pompe électrique qui servait à disposer d’eau pour le nettoyage du pont. Elle ne sert pas dans le nord, car il
pleut de temps en temps. Le ciel fait le boulot !

Gelting mole, le 30 mai. Malgré la réparation des fuites des deux pompes, l’eau réapparaît au même rythme que les cheveux
gris du Cap’. On assèche. On vérifie tout. Finalement Tournesol trouve une troisième cause  : un serflex fuit à l’aspiration de
l’eau de mer par le moteur. Une fuite n’est pas comme un train. Une fuite peut en cacher deux autres ! Pourvu qu’il n’y ait pas
de quatrième !

Le café, c’est trop énervant !

Soenderborg, 1er juin. Murphy n’abandonne pas ses nuisances. Ce matin, le compas électronique (fluxgate), qui fonctionnait
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depuis le 22 mai, a décidé, fidèle à son maître Murphy, de cesser d’afficher un cap avec moins de 180 ° d’erreur. Le pilote, qui
ne  marchait  pas  en mode vent tant  que  l’aérien ne  fonctionnait  pas,  ne  marche plus qu’en mode vent !  Qui peut  plus
contrariant ? Le Cap’ a amarré Thoè, avec l’aide de passants aimables, au quai de Soenderborg, notre première escale danoise.
Le pavillon de courtoisie (croix blanche sur fond rouge) flotte désormais à droite du mât. De l’autre côté du sund, c’est la foire.
Les gens mangent sur des tables géantes rangées comme les sillons d’un champ, soûlés de musique tonitruante et peut-être
aussi de bière. Un haut-parleur crache ses décibels. Tournesol a vidé le coffre bâbord. Armé de son multimètre, il va essayer
de résoudre le problème de compas. D’abord un bol de minute-soupe à la tomate (avec croutons !). Il mesure la résistance
entre les couples de fils : rouge/vert=5.2 ohm, rouge/jaune=5.1 ohm, etc. Tout est bon. Il mesure même les résistances d’un
vieux fluxgate encore installé dans le compartiment du système de barre dont on ne sait s’il fonctionne encore. Idem. Il sort
de son trou et rallume les instruments. Pas mieux. C’est à ce moment-là que le Dr. Watson y jette son éclair de génie, sous
forme d’une question idiote : ne serait-ce pas les boites de café que l’équipage a entreposées dans le coffre à l’arrière du carré  ?
Tournesol a momentanément égaré l’aimant servant à tester la nature du fer ou de l’inox qu’il a sous la main. Très aimanté =
acier normal, moyennement aimanté = inox A2/304, pas aimanté = inox A4/316 (le seul qui résiste à l’eau de mer). Les
boites de café peuvent-elles être aimantées ? On ne peut les soumettre au test de l’aimant, mais on peut les retirer de l’équipet.
Eureka ! Le compas n’en demande pas plus pour faire vole-face et afficher un cap correct  ! Punaise, c’est cher Watson a
résolu l’énigme ! Nous avons dû naviguer barre bloquée en surveillant constamment le cap de Thoè pendant un jour et demi à
cause d’une boite de café.
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