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A 1'aveuglette dans la Vie suivante
Seul a la voile (2018)

Introduction

Naviguant principalement en solitaire, mes hobbies a4 bord sont la photographie et 'écriture. Je compose trois types de livtes
tous abondamment illustrés, publiés électroniquement sous forme d'eBooks sur CD-ROM ou téléchargeables :

» A l'aveuglette dans la Vie suivante est un recueil de tout ce qui passe par la téte d'un voyageur au long cours : voyage,
liberté, découvertes, nature, balades, rencontres, humour et états d'ame... Pour les amoureux de voyage, qu'ils soient
terriens, marins ou aériens.

» La Route de Thoe décrit les lieux (plus de 90 % de mouillages) ot I'ancre de Thoe a laissé son empreinte. 1l est destiné
aux navigateurs 2 la recherche de lieux d'exception.

» Les Dossiers techniques du Cap' sont purement techniques. Ils sont destinés aux skippers et aux propriétaires de
bateaux.

» Les CD-ROM ¢édités a la fin de chaque année contiennent les derniers ebooks publiés ainsi que les éditions revues,
cotrigées et augmentées, ainsi que les articles publiés par le Cap' dans la chronique qu'il a tenue dans Yachting Sud, le
magazine belge francophone (40 articles de 2 pages entre 2006 et 2012).

Les téléchargements d'ebooks et la vente de CDs par la Bootik de Tho¢ permettent de mettre un peu de poussiere d'or dans

La Caisse de bord de Thoe vous remercie chaleureusement pour votre contribution.
Formats

» Tous les eBooks et leurs couvertures sont sauvegardés sous forme de documents PDF (qualité imprimable) archivés
dans des fichiers ZIP. Dans sa forme électronique, La Route de Thoeé est un document hypertexte permettant de trouver
rapidement l'information recherchée.

» A l'avenglette dans la Vie suivante et Les Dossiers technigues du Cap' sont édités au format carré de 21x21 cm (imprimer recto
verso sur du papier A4 et rogner le rogner le bas de page pour obtenir le format prévu).
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Conditions d'utilisation

A PAveuglette dans la Vie suivante — La Route de Thoé

LES CARNETS DE VOYAGE ET LA ROUTE DE THOE NE SONT PAS DES GUIDES DE NAVIGATION.

Les informations concernant la navigation qui pourraient s'y trouver sont a considérer comme une expérience vécue par
Pauteur avec toutes les erreurs de perception et les aléas favorables ou défavorables que cela peut comporter. L’auteur ne
pourrait en aucun cas étre tenu responsable de Iutilisation qui serait faite des informations que ces livres contiennent. Si le
lecteur utilise une information quelconque de ces carnets pour naviguer, il le fait a ses propres risques et périls et assume
Pentiére responsabilité pour les dommages et blessures éventuels causés aux biens et aux personnes.

Droit d'utilisation limité d'un livre électronique

»

»

»

»

»

»

»

Présentation. Le livre est disponible sous forme électronique (appelé « eBook »). 11 est diffusé sous forme
téléchargeable ou enregistré sur CD-ROM.

Copyright © Copyright Pierre Lang 2007-2015. Tous droits réservés (textes, photographies et illustrations).

Droits d'auteur. Comme tout livre écrit pat un auteur et publié par un éditeur, cet eBook est protégé par les législations
nationales, européennes et internationales en vigueur sur les droits d'auteurs.

Lecture. Vous pouvez lire cet eBook sut autant d'ordinateurs que vous voulez, a condition que ces ordinateurs vous
appartiennent, et conserver une copie de sauvegarde. Vous ne pouvez pas installer cet eBook sur d'autres ordinateurs,
que ce soit de maniére temporaire ou permanente.

Copie imprimée. Vous pouvez conserver cet eBook sous forme imprimée EN UN SEUL EXEMPLAIRE. Si cet exemplaire est
abimé, vous pouvez l'imprimer de nouveau, a condition de détruire le premier.

Transmission limitée. Comme un livre imprimé acheté en libraitie, vous pouvez préter votre exemplaire imprimé a
un tiers, pour une durée maximum de deux semaines, SOUS VOTRE RESPONSABILITE. Ni vous ni lui ne pouvez en faire de
copie par quelque moyen que ce soit. Vous ne pouvez ni le donner, ni le louer, ni le vendre. Vous ne pouvez pas préter
cet eBook sous forme électronique.

Interdiction de transfert. Vous ne pouvez pas transférer cet eBook a un tiers, ni sous forme imprimer, ni enregistrer
sur un support matériel, immatériel, électronique ou autre (CD, DVD, disque dur ; clef, carte ou autre type de mémoire ;
microfilm, etc.) ni sous forme électronique via un réseau informatique (Internet, Email, FTP, transfert de fichier, etc.)
Vous ne pouvez pas mettre cet eBook a disposition d'autres utilisateurs sur un serveur de fichiers, sur un site ou un
serveur Internet, sur un forum d'utilisateuts, etc.

Acceptation

En ouvrant les fichiers eBooks et en les lisant, vous marquez votre accord avec les conditions d'utilisation reprises ci-dessus.
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A PAveuglette dans la vie suivante (2018)

Retour en Islande

Le 23 avril 2018 est arrivé aprés un interminable hiver gtis, pluvieux et glacé.

La semaine précédant notre transhumance nautique annuelle a cependant été 1'été avant le
21 juin, avec des températures ensoleillées dépassant largement les 20 a 25 °C. Etait-ce
pour tester la motivation du Cap' ? A-t-il encore le feu sacré pour partir flotter vers de
nouveaux horizons ? Si les barbecues en famille élargie avaient pu constituer I'élastique
empéchant de s'éloigner, le pollen de noisetier et de bouleau a fait ce qu'il fallait pour faire
fuir les allergiques le plus loin possible au-dela de leurs foréts.

Une raison de rester, une raison de partir, le besoin viscéral de rejoindre Thoe, le contre ne

faisait pas le poids face au pour. Cela faisait d'ailleurs quatre mois que le Cap' avait réservé
les vols WOW et Air Iceland nécessaires pour attertir en douceur pres du pont de Thoe.

Le survol des iles 1V estman Le survol de Grindavik

Les volcans endormis an sud de Reykjavik L'arrivée dans les West Ljords (Vigur a l'avant plan)
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Au début de chaque saison, on se demande ce qui nous attend. Qu'est-ce qui est tombé en panne, qu'est-ce qui a gelé, qu'est-
ce qui est corrodé, etc. Réponse. Le cible électrique constituant le cordon ombilical chauffant du bateau est mort (réparé).
Apres l'avoir prété I'an passé, un indélicat I'a rendu avec une fiche cassée. L'enveloppe du filtre d'eau de boisson a été ouverte
par le gel. J'avais oublié de I'ouvrir en partant (réparé). Les vélos sont dans un état pitoyable. La réparation et la remise en état
seront laborieuses, d'autant plus qu'en tentant d'en répater un, j'ai laissé tomber au fond du potrt une piece vitale introuvable
en Islande, en titubant sur le seau dans lequel se trouvaient les outils. Une seconde d’inattention devra étre compensée par
quelques heures de bidouillage pour bricoler une réparation de fortune.

Pour les frileux, sachez que le printemps tarde a se manifester ici. La température moyenne prévue pour cette semaine est de
2 °C. Le chauffage électrique du bateau maintient un honorable 18 °C dans la cabine, soit la température idéale que tous les
soucieux de la lutte contre le réchauffement climatique devraient ne pas dépasser dans leur salon. La nuit, deux couettes
superposées font l'affaire, pour tout organisme pourvu d'un chauffage central cardiaque bien nourti et en bon état. Le jour, le
polaire Aigle (pub exceptionnellement non payée a Facebook) que m’a offert mon fils cadet par anticipation, un mois avant
mon anniversaire, fait 'affaire. On dit qu’il n'y a pas de mauvais temps, qu’il n'y a que de mauvais vétements ! Cela, c'est la
théorie. Passer a la pratique est une autre paire de manches peu revigorantes. Virtuelles ou psychologiques, elles sont
généralement aussi décourageantes qu’anesthésiantes.

Thoé a attendn trop longtemps son Cap’ sous la neige

© Pierre Lang *
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Near dead experiences

14 mai. Au lever, le Cap ne s’imaginait pas que le soir, le
bateau serait posé sur terre et passé au Karcher.

J'avais envoyé un SMS a Halldor, et en deux coups de cuiller a
pot, il a permis au grutier qui m'avait renvoyé aux calendes
grecques, d'accepter de sortir le bateau a 16h, le jour méme,
car le lendemain, il y aurait trop de vent.

A 18 heures, Thoe était a terre. A 20 heures je l'avais passé au
& Karcher sous la pluie. Eau pour eau, on ne pouvait pas
déterminer si j'avais été détrempé par le nettoyeur haute
pression, ou par le ciel. Il n'a plu que pendant ces deux heures
pour tester ma capacité a rester zen !

Aptés cela, j'étais mort épuisé, a me plier en quatre sous le bateau pour nettoyer la caréne | A 20 heures, {’étais bleu. Jouant
aux vases communiquant, le bleu de la peinture antifouling avait émigré de la coque a ma personne. Un, deux, trois, je
récupére le vélo resté pres du ponton, de Iautre coté du port. Quatre, cing, six, je file a la piscine pour un grand nettoyage, et
pour macérer dans le hot tub a 39 °C. Avec la fatigue et la chaleur du hot tub, j'étais a la limite de faire des malaises vagaux et
de tomber dans les pommes. Je n’ai tenu le coup que 15 minutes dans des conditions proche de ce que doit étre le paradis, s'il
existe. J'avais bien mérité de savourer the fish of the day, dans un des rares petits restaurants d’Isafjordur. Il ne restait plus a se
jeter sous la couette, perclus de crampes.

15 mai. Je ne suis plus mort, je suis dans le cirage ! La météo
annoncée ne donne pas envie d’aller faire le travail le plus
pénible de la plaisance. Carénage et peinture antifouling sont
les deux mamelles empoissonnées de la navigation. Mais il faut
faire preuve de courage. Il ne reste qu’un jour calme avant la
remise a 'eau. Tout reste a peindre. L’entretien de I’hélice est
sans doute une chose qui peut étre faite dans le baston. Le
Cap’ s’y colle.

Thoe est sur le terreplein. Il recoit le vent par tribord,
parfaitement sur le travers. Le vent se transforme peu a peu en
tempéte. Les rafales dépassent régulierement les 40 kts.

* © Pierre Lang
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Sous des grains de gréle, le Cap’ se dit que sil arrive a faire entretien de I’hélice, il n’aura pas gaché la journée. Il ne voit pas
comment peindre la peinture antifouling par un temps ou les chiens restent dans leur niche.

Notre vie ne tient plus qu’a un fil. Si le bout reliant la béquille
au taquet du pont se rompt, nous passons dans un au-dela
inconnu, coque déchirée pour I'un, fractures pour l'autre. S’il
tient, nous nous sauvons par le chas de l'aiguille.

Je le vois, ce bout, tendu plus fort que P'arbaléte de Guillaume
Tell. Je ne dois pas en mener plus large que quand Tell a percé
la pomme posée au sommet du crine de son fils.

Le nceud de chaise noué dans le Spectra se serre tant et tant,
qu’il faudra finalement couper le bout du bout pour le libérer
de la béquille.

Je doublerai ce nceud

Le Cap’ est assis a la table a carte. 11 attend la fin de I'averse, pour continuer le travail sous le bateau. Crac. Crac. Crac. Cest
du c6té de la béquille babord que 'hortible bruit vient. Thoe se met a giter. Il penche méme. Sauve-qui-peut | Ou se mettre si
le bateau chavire et tombe de tout son flan, sur le béton ? Aller dans la cabine ? Rester dans le carré ? Ces questions restent
sans réponses. En tout cas, en cas de naufrage sur la terre ferme, le capitaine sera resté a bord jusqu’a ce que mort s’ensuive !

Maintenant, Thoe penche d’au moins 20 °, comme quand il
bat un record de vitesse en mer, par prés bon plein. Le
chavirage se stabilise.

Le Cap’ sort de sa stupeur et songe maintenant a sauver son
compagnon d’une mort certaine. II tire une grosse aussiere de
| 30 mm entre le taquet du milieu et un conteneur proche.
Celui-la ne risque pas de glisser sur le sol ! Il la relie au mat,
au-dessus de la grand-voile affalée, a environ deux metres du
roof. 1l tire une deuxiéme amarre entre le taquet tribord et un
autre conteneur. Si Thoe continue a prendre de la gite, elle
sera limitée. Il ne risque sans doute plus la culbute totale. Sans
doute, car dans ces cas-la, on n’est jamais sur de rien.

Sur ces entrefaites, Torvi, qui a aidé a la mise a terre, apparait
sur le lieu du drame.

11 a sans doute été prévenu par les gens qui carénent un bateau de péche a une encablure. Il y a plus dans deux tétes que dans
une seule. 11 y a plus d’énergie dans quatre bras que dans deux. 1l corrige Perreur funeste que nous avons faite la veille. La
béquille étant trop courte, nous I'avions fait s’appuyer sur une palette. Eole et Murphy ont pris en malin plaisir a faire glisser le
pied de la béquille jusqu'a un endroit plus faible, pour qu’elle traverse la palette.

Torvi achete, aux frais du Cap’, un madrier plus long. Nous le transformons en béquille en percant deux trous de 18 mm, en

haut et en bas. Le Cap’ attache le haut au taquet du milieu, et nous calons le pied de la béquille au sol. Thoe penche toujours
du méme angle, mais ne risque plus de s’affaler plus bas que terre. Le Cap’ se satisferait de cet état inconfortable ou Thoe est
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revenu a une plus sage situation. C’est sans compter sur Torvi, qui veut remettre le bateau a ’horizontale. Nous prenons la
plus grosse aussicre pouvant passer dans une poulie ouvrante du bord. Celle-ci est frappée au pied du mat. I aussiere, nouée
sur un conteneur, est ramenée sur le winch du mat, via cette poulie de renvoi. Dur dur, car I'aussicre est trop grosse pour le
self tailing du winch. Wincher. Le bateau perd un peu de gite. Je retends I'aussicre frappée sur le mat, car si 'autre vient a se
rompre, le bateau ferait un violent bond latéral dans un inconnu proche de la mort. Wincher. Cette double manceuvre est
réitérée plusieurs fois jusqu’a ce que Thoe se retrouve presque a I’horizontale. Cerise de sécurité sur ce giteau amer, la drisse
de GV est frappée sur un bout aboutissant lui aussi sur un conteneur. Torvi peut mener le Cap’ au bricocenter, pour payer
’addition. Tout est bien qui finit bien. Quand on navigue, il faut parfois avoir de la chance, me disait un jour un architecte
naval, navigateur au long cours hollandais.

67

Isafjordur, 24 mai. Pour mon anniversaire, j’ai regu, de Thog, la premiere sortie de la saison 2018. Apres prés d'un mois de
stationnement plus ou moins actif le long du ponton branlant, mais sar. Heureusement, je me suis passionné pour la
programmation en langage C et PHP, d’un eL.ogbook performant. Je reviendrai sur ce projet, plus tard, dans ces pages.

Nous quittons Isafjordur et son hiver qui n’en finit pas. Il parait que ce serait le plus terrible mois de mai depuis 100 ans.
Nous avons 180 milles a tirer jusqu’a Husavik, ou 165 jusqu’a la petite ile de Flatey ou nous pouvons passer le WE avant que
le vent nous pousse pour les derniers 15 milles. Les 165 milles seront bouclés en 24 heures | 60 milles lents au moteur et, pour
suivre, 105 milles par 25 a 30 kts de travers, a une vitesse suffisante pour éroder prématurément la toute fraiche peinture
antifouling.

Nous retrouvons Flatey, toujours aussi calme et paisible. Thoe
est allongé le long du petit quai un peu délabré, sur le rebord
duquel les amarres prennent un malin plaisir a raguer, si I'on
n’interpose pas un morceau de bois glané quelque part.

Ici, C’est le paradis des oiseaux, des sternes et des macareux
par milliers. Quelques familles d’eiders promenent leurs
rejetons a peine plus grands que la main d’un nain autour de
Thoe. Les brunes, sans bijoux, sont les femelles, un peu
comme les canards colverts. Les males cherchent a les séduire
grace a un plumage bling-bling. Ceux-ci vocalisent alors que
les femelles semblent sans cesse dire a leurs poussins, par de
petits sons brefs, mais efficaces : je suis la, je suis ici., ne vous
inquiétez pas, alors qu’elles sont plus inqui¢tes pour eux
qu’eux n’appréhendent de découvrir leur environnement.

* © Pierre Lang
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Quelques macareux ont décidé de surveiller 'amarrage de
Thoe. Eux et le Cap’ font chemises et bretelles, car le Cap’ a
doublé toutes les lignes en prévision de vent fort allant
souffler du sud, face au nez de Thoé.

28 mai. Aprés une journée et une nuit calmes et brumeuses, le
Cap’ se réveille secoué par Eole et Neptune qui s’agitent
encore une fois. Soufflant a 30 kts, ils poussent Thoe contre le
quai, par le travers. Il est temps de fuir pour Husavik. Nous ne
sommes pas d’humeur a d’étre secoués comme des pruniers
toute la matinée, a attendre qu’il n’y ait plus de vent pour aller
a Husavik.

Les 15 derniers milles seront expédiés vent arriére, sous solent
seul, par 30 a 40 kts. Business étant business, trois bateaux de

§ whale watching tentent néanmoins de sortir, apparemment

plus pour faire vomir des touristes que pour voir des baleines.
IIs rentreront bredouilles au port fissa fissa. J’enroule le génois
tant bien que mal. Il faseye a arracher les tripes du Cap’.

Entré dans le port, un représentant de la capitainerie venu
pour aider, fait signe de se mettre a couple de la goélette Opal,
ce qui tombait sous le sens marin du Cap’, habitué des licux.
Le bateau vient bord a bord. L’homme a la veste jaune fluo du
plus bel effet amarre Pavant. Marche avant. Thoe refuse de
bouger d’un millimetre.
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Je vérifie si un pare-battage géne. J'écarte le bateau en poussant contre le bordé de la goélette comme un prisonnier tentant de
s'évader en poussant la porte de sa cellule. Non, rien n'y fait. Tant pis. On vetra a la fin du coup de vent. Mais dans la cabine,
on entend un bruit bizarre. Le franc tombe entre les oreilles du Cap’, ce qui I'incite a regarder plus haut que le niveau du pont
sut lequel ses pieds assurent I'équilibre. Thoe gite de 10 © vers son voisin. Il est ptis au piege du gréement de la goélette. S’il
avance, une vergue prend le mat. S’il recule, elle prend I’étai | Nous frappons donc des gardes bien étarquées pour que Thoe
ne puisse pas faire un pas de plus de 10 centimétres ni en avant ni en atriere. Le lazy jack de Thoe s'est rompu dans la bagarre
entre les deux navires, et la GV sous 'emprise frénétique d’Eole vent par le travers, s’est déversée sur le pont, comme un
torrent glaciaire islandais. L’aprés coup de baston a donc été consacré a remettre la GV a peu prés dans son lit et préparer le
travail aérien de remplacement du lazy jack babord. Cela ne pourra que se faire avec 'aide d’un volontaire autoproclamé qui
monterait en haut du mat ou m’aiderait a le faire.

Merci Thog, pour ton joli cadeau d’anniversaire et ce joli début de saison !

Obsolescence programmeée

Husavik, le 12 juin. La bordure du solent est décousue ou carrément déchirée. Le nerf, a vif, pend lamentablement sur
quarante centimétres. Pour le coup, Madame Zigzag a dua faire appel au secours a Belén, pour I'aider a coudre le nouveau
gousset. Madame Zigzag I'avait préparé en pliant en deux une bande de Dacron de 100 mm de large. Elle ne savait pas si elle
allait la coudre par-dessus I'ancien gousset, ou découdre celui-ci. Nous démonterons et jetterons finalement I'ancien.

Le pont d’un bateau, méme tres peu encombré comme celui de Thoe, n’a rien a voir avec le plancher de travail d’une voilerie
digne de ce nom, avec ses puits dans lesquels le maitre-voilier descend, pour avoir la machine et les yeux a méme altitude que
celle de I'ouvrage. A bord, a avant du roof, nous sommes sur un terrain aussi accidenté que la voile. Le Cap’ a affalé la voile
de deux metres. Elle git en vrac sur la table d’opération, ridée comme un pécheur grec dont le visage a été labouré par le vent,
I’age et le soleil.

Ici, ce n’est pas la voile qui va a la machine, mais la machine qui va a la voile. On coud un metre. On avance les 25 kg de
machine de cinquante centimetres. On continue a piquer. L’aiguille casse. Comme des dominos a la renverse, 'accident
provoque la rupture d’une picce que Tournesol a déja recollée. Prévoyante, Madame Zigzag en a approvisionné une neuve de
Bruxelles. Réparation. Remplissage d’une cannette. Ben... non ! Pas une cannette de bicre | La cannette contenant le fil,
installée sous la table de la machine. Le fil du dessus passe a travers la table. Le génial systéme fait un nceud entre le fils du
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dessus et celui de la cannette du dessous. L’aiguille remonte. La machine fait avancer 'ouvrage de quelques millimetres. Elle
passe au point suivant de sa longue todo-liste.

En une bonne heure, les quatre metres
de bordure ont retrouvé leur éternelle

jeunesse.

La couture d’un nouveau gousset le long
de la chute de cette voile est mise au
programme de 2019, si possible avec du
tissu anti-UV. A ce propos, pourquoi la
voile a-t-elle une large bande anti-UV et
pas sa bordure? Est-ce digne d’une
grande voilerie trinitaine ?

L’obsolescence programmée n’est pas
réservée aux imprimantes a jet d’encre ni
au seul domaine technologique !

7.
Et voild 'travail !

Depuis quelques jours, la météo a retrouvé le gris humide.
L’intermede sec qui a permis de réparer la voile n’a pas été
assez long pour que Tournesol puisse peindre la deuxieme et
la troisieme couche de bleu Tho¢ sur la jupe arriere. Pendant
la pose de la premiére couche, le vent et la pluie se sont
réveillés avec Murphy. L’état de surface n’est pas digne d’un
maitre-peintre, mais cela n’a pas d’importance. Au contraire, la
caisse du bord fera peut-étre d’économie de Iadditif
antidérapant !

Lutte anti-gaspi. Le bidon d’huile bleu, a gauche de la photo de la jupe, récupéré il y a dix ans sur une plage grecque, découpé
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comme il faut, sert toujours a stocker les huit metres de chaine de 8 mm du mouillage arricre et quelques bouts. Il n’y a pas a
dire, ces bidons sont faits pour durer les centaines d’années qu’on leur préte ! Ils vivront I’équivalent de plusieurs vies de

Thoe !

L’annexe, donnée pour morte en 2007, vit toujours grice aux bons soins
chirurgicaux de Tournesol. Pour une raison inconnue, le fond s’était mis a
se déliter. Son caoutchouc fondait lentement, mais aussi sirement que la
neige sous le soleil corse, ou le probleme était apparu.

Dans un premier temps, Tournesol avait remplacé I'air du fond et de la
quille par de la mousse polyuréthane, qui ne risquait pas de passer par les
trous. Mais la mousse avait fini par prendre I’eau comme une éponge.

Cette année, le bricoleur invétéré du bord a fabriqué un fond en Forex
(PVC expansé) sans pour autant sacrifier la quille éponge. Ravalement de
facade.

Chirurgie esthétique ratée. Emplatre sur jambe de bois. L’annexe, cherchant
a combattre 'dge, quel qu’en soit le prix, a tout essayé. Tournesol, sans
vergogne, s’en est allégrement servi comme cobaye pour toutes sortes
d’expériences réparatrices, avec a chaque fois une cicatrice patticuliére
servant de signature. Il y a un énorme avantage a ce type d’annexe.

Personne ne songerait a acquérir une identique. Si personne n’en veut, les voleurs n’en veulent pas non plus ! Objet sans
valeur, elle ne risque pas de prendre la poudre d’escampette, méme si le Cap’ oublie de I'attacher avec un cadenas de trois
kilos.

Dans le méme ordre d’idée, a force de ramasser des défenses échouées sur les plages, Thoe est presque devenu insubmersible.
11 suffit d’attacher celles qui sont en surnombre tout autour du pont pour que le bateau ne file pas par le fond en cas de voie
d’eau | Ce matin, on a quand méme da en donner deux a un bateau ami pour pouvoir ranger nos aussieres dans les coffres.
Avec les six grosses boules rouges, les sept cylindres blancs et les trois plates, le bord du pont sous le vent ne risque pas d’étre
égratigné.

Ah oui ! J’oubliais ! La grand-voile sert toujours, moyennant quelques rustines posées chaque année par Tournesol. Quelques
maitres-voiliers 'avaient déclarée bonne pour le cimetiere en 2012.

Voila donc quelques exemples parmi d’autres qui diminuent 'impact écologique de Thoe. On achéete du neuf uniquement si
Pancien est devenu wvraiment irréparable. Tant pis pout Iesthétique si elle en prend pour son grade. Pendant que d’autres
patlent du salut de la plancte au bar de leur bistrot favori, avant de rentrer chez eux dans leur vrombissant 4x4, Thoe agit dans
les limites de ses possibilités. D’autres disent, au méme bar, que si 'on veut changer le monde, il faut commencer par changer
soi-méme. Le reste suivra tout naturellement. Il ne suffit pas de plaider pour la fin des poches en plastique d’un petit gramme.
Il y en a des dizaines de milliers dans les 40 kg de GV, les 20 kg d’annexe, I'increvable bidon bleu. Se passer de poches en
plastique ou de contons-tiges est plus acceptable pour le confort du consommateur écoéclairé, responsabilisé et déculpabilisé,
que de se passer des tonnes de produits dont le méme consommateur, dans sa version irresponsable, ni innocenté ni aveuglé
par le besoin de posséder pour s’affirmer, ne songe pas une milliseconde a se séparer.

A bord de Thog, nous refusons de nous sentir écologiquement coupables. Nous ne faisons en réalité absolument rien du tout
de particulier pour la protection zerbale de la plancte. Elle n’a pas besoin de nous. La disparition éventuelle de I'espece la plus
invasive jamais créée par I’évolution, ne sera pas certainement une perte pour elle. Nous sommes simplement nous-mémes.
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De Paccident mineur a ’avarie majeure

« Antoine »)

Husavik, 25 juin 2018. Oui, je sais, basta la technique ! Ce n’est pas cela qui excite le
lecteur. Pourtant, elle s’impose parfois, quand on ne s’y attend pas. Aprés 'obsolescence
programmeée, voila que ’avarie non programmée fait son entrée par une porte dérobée.

11y a quelques jours, sur le point de quitter Husavik pour les iles Féroés, le Cap’ leve le
nez vers la téte du mat, presque par hasard. Oups | La barre de fleche du 3¢ étage babord
a déja fait un pas en avant vers notre destination future. Au lieu des 12 ° d’angle qu’elle
doit avoir vers l'arriére,
semble que I'on puisse faire confiance au gréement jusqu’au probable dématage en
Norvege, mais vu latéralement, c’est plus inquiétant. Si la barre de fleche dégage dans le
mauvais temps, le mat ne serait plus tenu a babord.

elle est perpendiculaire au mat ! Vu du siége du barreur, il

Etenne, toujours mis au courant des aventures de Thoe, avertit le Cap’ : je #'vserais pas
naviguer comme cela sans avoir compris.

Il ajoute une maxime relativement connue dans le monde aquatique : toute mécanigue,
particuliérement nautique, méme la plus simple, connait un état normal, naturel, stable, appelé « la
panne » . On peut dans certains cas, et pour une durée tonjours limitée, la maintenir dans un état
anormal et parfaitement instable, appelé « état de marche » (Pierre-Antoine  Muracciols, dit

C’est donc dans cet état imperturbablement instable et normalement anormal que Thoe a tiré des bords pendant quinze jours
. . p . . . . . q . . p q . ]
dans la baie, en compagnie des baleines. Il n’y a rien de plus jouissif pour un capitaine que de les observer a la voile. Cela
) bag a yar pus ) p p q ' .
oblige de gouverner avec précision et anticipation, sans aucunement déranger pendant leur interminable tepas, les
propriétaires de la baie de Skjalfandi. Affaler la voile d’avant a temps. Manceuvrer lentement mais sirement sous GV seule.

Tenir la cape. Regarder, photographier, filmer. Recommencer.

L4

Apres quelques grimpettes de Belén, en révant de pouvoir
dépanner sans démiter, il faut bien se rendre a I’évidence : le
dématage s’impose.

En attendant, Tournesol fabrique un nouvel embout de barre
de fleche, pour remplacer celui qui est tombé au fond du
port! Un morceau de nylon de 22 mm d’épaisseur prélevé
d'un stock de composants hétéroclites, plus deux heures de
labeur, et c’était fait.

C’est alors que la compréhension de Thistoire a fait son
apparition. Début juin, le Cap’, en culant pour quitter la
goélette Opal a laquelle Thoe était a couple, avait accroché
son infiniment large gréement. Pour lui, c’était un non-
événement qui ne méritait pas de s’y amarrer, méme pas avec
une garcette.
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Maintenant, il réalise que c’est a ce moment-la que la barre de fleche poussante a perdu son angle. On a compiis la cause. 11
reste a comprendre les conséquences invisibles de ce qui s’est passé dans le mat.

Grymur assure le dématage de 8 a 9 heures du matin, le 23
juin, avec une grue capable de décrocher la Lune.

Tournesol se voit obligé de scier le barreau pour le sortir du
mat. Il court chez Grymur, pour faire fabriquer un barreau de
rechange. I1 faudra 3 tentatives pour en obtenir un adéquat.

Le match Islande — Nigéria étant programmé a 15 heures, il y
avait une dead line a ne pas dépasser. Il y avait aussi, sans
doute, trop d’éléments de distraction devant Autocad, le
logiciel dans lequel le technicien devait dessiner la piece pour
que la machine numérique puisse ensuite la découper.

Les batres de fleche sont des profilés creux en aluminium enfichés et boulonnés sur des barreaux de section rectangulaire en
forme de V traversant le mat. Elles servent a écarter les haubans du mat pour le ternir vertical et rectiligne pat tout temps.
Mat, haubans et batres de fleches constituent un ensemble de triangles, une structure géométrique des plus stables, largement
utilisée dans les constructions de tous types. Le barreau du 3° étage est-il cassé ou plié ?

On m’annonce qu’un chalutier géant va s’amarrer pour décharger et que le mat posé sur deux tas de palettes doit étre déplacé.
Ce sera fait en une poignée de seconde par une équipe de 10 volontaires.

Combien de temps le chalutier qui est dans le chemin du
matage de Thoe restera-t-il a quai ?

Cela retarde le départ de Thoe vers de nouvelles aventures. Le
centre d’une petite dépression passe juste au-dessus
d’Husavik. Elle ne nous enverra pas de vent portant vers le
SE. Les convoyeurs vont donc attendre.

Mais cela ne nous a pas empéchés de partir a la découverte des
baleines a bosse, des baleines de Mynke et des dauphins dans
la baie, a bord des bateaux de North Sailing. Ils sont toujours
disponibles pour se laisser tirer le portrait.
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Baston ! Vous avez dit baston ?

Husavik, le 2 juillet. Il aura fallu prés d’une semaine d’attente pour mater Thoe. Un chalutier géant a accaparé tout le quai. Le
mit a été transporté en face d’Opal a dos de 10 hommes bien bitis, pour ne pas géner le déchargement de sa cargaison
poissonneuse. Mat prisonnier du quai. Deux bateaux comme garde-chiourme. Chaque matin, le capitaine du port me dit
«jespere déplacer le chalutier aujourd’hui. » Traduit en espagnol, cela veut dire « mafiiana » et dans ma langue « peut-étre
jamais, et 'on ne fera pas grand effort pour m’aider tout en me laissant espérer. » Cela permet a celui qui n’ose par dire la
vérité, de ne pas voir I'insatisfaction se dessiner dans mon langage non verbal. Pour quelqu’un qui ne sait ni attendre ni faire
attendre, cette situation paralysante est juste insupportable. Rester au port dans [espoir de... au lieu de naviguer dans la baie a
bord de Thoe ou d’un bateau de whale watching. L’espoir fait mourir.

Finalement, Heimir a déplacé Opal et le mat de Thoe a retrouvé sa verticalité. Mais I'affaire ne se termine pas la. La girouette
électronique Wind vane ne fonctionne plus. Plus de direction ni de vitesse du vent sur le réseau informatique NMEA. Cela
n’empéche pas de naviguer, mais le pilote ne peut plus fonctionner en mode zent (maintien de 'angle du vent apparent) qui est
tres utile pour remonter au plus prés du vent. En démontant la Wind vane, j'avais redressé son bras, croyant qu'il avait été plié
par la grue lors du démitage. En réalité, c’était peu probable, car la grue a soulevé le mat de l'autre coté. Qu’elle ait été pliée
par équipier était tout aussi improbable.

Pour la protéger d’'un éventuel accident (elle cotite 250 €), je l'avais démontée et mise en sécurité dans la cabine, pour la
replacer aprés matage. Parallelement, Tournesol a da consolider la girouette Windex, fragile comme du verre ! Elle montre la
direction du vent, comme celle d’'un clocher. J'ai cassé 5 cm de la pointe de la fleche en la frolant et les premiers 5 mm de la
pointe étaient aux abonnés absents. Plusieurs fissures se manifestaient dans les ailettes. Le coin de 'une d’entre elles s’¢était
envolé avec la pointe. On pouvait affirmer qu’elle avait été bombardée avec des armes non conventionnelles par la coalition
occidentale. Tournesol a recollé la pointe amputée avec de la colle cyanoacrylate (super glue). 11 a posé une attelle entre les 2
parties. Puis il a instillé cette colle dans les fissures des ailettes. Elle terminera la saison sans soucis.

Flashback et explications

En venant d'Isafjordur, je ne comprenais pas pourquoi le calibrage de la Wind vane avait changé. Il y avait une différence d’au
moins 20 ° entre la direction du vent affichée numériquement et la direction montrée par la girouette. Aprés ses
investigations, le Docteur Watson a conclu que pendant I'hivernage, le vent avait da étre si violent qu'il a bombardé la Windex
avec du sable et plié latéralement le bras de la Wind vane ! Le fait que celle-ci soit tombée en panne au matage est
probablement une coincidence malheureuse. Si elle avait donné des signes de faiblesse avant, Tournesol aurait peut-étre pu la
réparer au niveau du sol. Aujourd’hui, cela nous oblige 4 monter, remonter et remonter encore a 16 metres du pont, par un
chemin qui a tout a envier a la varappe.

Pour l'hivernage, j'avais largué 15 m de chaine pour amarrer 'étrave au quai. La
longue chaine jouait les amortisseurs. C'était top et sar. J'avais passé un boulon de
10 mm a travers le davier et un maillon (60 mm de portée).

1l n’a pas fait long feu !
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Adieu P’Islande ? Peut-étre !

11 est temps de changer de terrain de jeu ! Bonheur a ceux qui peuvent se contenter d’un cadre de vie quotidienne immuable.
Pour moi, ce train-train confortable et sécurisant est stérilisant. Pas de surprise. Cela me donne I'impression désagréable de
m’éteindre. On sait avec une quasi-certitude de quoi sera fait demain. Quel confort | Mais quel endormissement que de
reproduire chaque jour la journée précédente ! Vivre sans ce métro-dodo est tout le contraire. De quoi sera fait demain ?
Serais-je mieux la-bas qu’ici ? Accepterai-je I'inconfort des imprévus ? Se passera-t-il quelque chose d’excitant ? L’inconfort de
ce mode de vie vaut sans doute le précédent, mais il est d’un autre nature. Cela pose autant de questions qui ne recevront
jamais de réponse. 1l faut que quelque chose se montre ou que quelque chose de passe a chaque instant, sous peine de voir la
déprime gagner du terrain, mais on ne peut rien prévoir, rien préparer pour que des événements futurs surviennent.
L’inconnu fait peur. Appréhension avant chaque départ. Assumerai-je les coups durs ? Comment éviter de capitaliser ceux-ci
pour finalement ne plus oser bouger ? Sur ce dernier point, les sédentaires et les nomades sont sans doute ex zquo. A moins
que les premiers soient d’anciens nomades vaincus par 'inquiétude.

er 84-07-2018 18:808 UTC

Dans nos régions, le vent dominant est généralement du NW, Iidéal pour faire route vers les Féroé, qui se trouvent dans
notre SE. Mais la capricieuse météo nous propose principalement du vent de secteur S et SE depuis de nombreux jours et
encore pour de nombreux jours. Les dépressions passent juste sur I'Islande. La rotation des vents dans le sens antihoraire
dans ’hémisphere nord, fait en sorte que le vent dominant entre I'Islande et les Féroé est de secteur sud. Le Cap’ cherche
désespérément une fenétre convenable pour se mettre en route. La précédente date du dématage. La suivante, courte et de
médiocre qualité, devait débuter ce mardi soir. Le Cap’ espére donc quitter Husavik dans la nuit de mardi a mercredi. Sinon,
nous resterons encore coincés a Husavik pour plus d’une semaine, a attendre que la dépression a venir passe, sans étre
certains qu’une fenétre convenable fera son apparition entre elle et la suivante.

Le 3 juillet. Les prévisions de ce matin nous retardent encore d’un demi-jour. Le départ éventuel au milieu de la nuit du 3 au 4
est reporté au 4 en milieu de journée. Il s’agit d’arriver au cap NE de I'Islande, distant de 100 milles, avant un coup de tabac
de 40 kts du NW annoncé pour le 5 vers 15 heures. Quand le vent est du NW, il cogne trop fort, puis il refuse au SE. Ainsi,

© Pierre Lang *



http://www.thoe.be/

21

faire une route prévisionnelle sur la carte aurait un gout de jeu de lotto si les modéles météorologiques et les calculateurs du

NOAA n’étaient pas aussi précis et fiables.

Direct sur les Féroé (400 Nm) ou arrét sur la cote est selon la météo (150 + 300 Nm), la décision sera prise avant de quitter le

réseau mobile islandais.

Réparation de la Wind Vane (Raymarine)

Le périphérique original a vécu 10 ans avant de tomber en panne. EN 2001, aprés inspection (75 €), le spécialiste qui I’a
déclaré complétement cotrodé m’en a vendu un neuf (250 €). Celui-ci est tombé en panne 7 ans plus tard, en juin 2018.
L’afficheur ST60 s’est de plus en plus souvent mis en erreur pour finalement ne plus afficher que 3 traits d’'union comme
vitesse du vent et sa fleche directionnelle mortellement orientée vers I'étrave. J’ai décidé d’essayer de le réparer.

Vérifier ’origine probable de la panne

»  Utilisez un multimétre. » Gris —rouge: £ 8V

»  Mesurez les tensions électriques au ~ » Gris —bleu:2-6 V
dos de Pafficheur ST60, sans

, y . » Gris —vert: £ 226V, mais
déconnecter 1’aérien.

différente de la précédente.

»  Vérifiez qu’elles sont les suivantes : . R
4 » Gris—jaune: £0a5V

Vérifier Paérien

Sile test précédent montre que Pafficheur ST60 n’est pas en cause.

= Si ces tensions ne sont pas vérifiées, il
est probable que le probleme vienne de
l'afficheur lui-méme.

»  Déposez I'aérien. ATTENTION !
Ne pas perdre le joint torique en
dévissant I'aérien.

» Raccordez-le directement a
Pafficheur. Avec les moyens du
bord, cela demande un peu
d’ingéniosité.

»  J’ai trouvé de petits connecteurs a
sertir, resserrés avec une pince pour
que le contact se fasse bien. Pour
éviter les courts-circuits entre les
contacts, je les ai isolés les uns des
autres avec un morceau de carte de

vu du coté des pins

visite.

=> Si lafficheur fonctionne (faites tourner les capteurs a la main), alors il s’agit d’un probléeme de connectique entre le soquet

© Pierre Lang


http://www.thoe.be/

22

fixé au sommet du mat, le pied de mat et le tableau de la table a cartes. I.’aérien n’est pas en cause.

=> Si le probléeme persiste, alors I’aérien est en cause. Dans ce cas, soit le circuit imprimé interne est mort (il faut sans doute
racheter un aérien, car je ne pense pas que 'on puisse acheter le circuit seul), soit il s’agit d’un probleme de connectique
interne (voir ci-dessous).

Réparation de I’aérien (si possible)

»  Déposez la girouette et ’hélice au moyen d’un tournevis en croix. Fastoche !

»  Ouvrez le corps de I'aérien. Il est constitué de deux demi-coques sphériques vissées 'une dans I'autre. Un joint torique
assure 'étanchéité.

»  Siles deux coques ne peuvent étre dévissées a la main, il faut bricoler avec les moyens du bord.

issex denx vis lans denx trous opposés e éconnectez précantionneusement le circui corvosion se manifeste d'abord sur le circui.
Vissez de M4 dans denx t t D e 77 t t  La te d’abord sur / 7,

utilisez une pince pour onvrir la téte de imprimé avec un petit tournevis a la base du connectenr et sur les 5 contacts du
Linstrument, sans endommager l'axe de la soquet
gironette

Apres démontage :
»  Brossez le circuit avec une brosse 2 dents.
»  Grattez les contacts avec un objet métallique tres petit, par exemple la pointe d’une lame de cutter.

»  Vaporisez du produit anticorrosion pour contacts électriques sur les contacts et le connecteur (en vente dans les
magasins d’électronique). C’est un produit treés utile a bord !

» Connectez et déconnectez le connecteur plusieurs fois de suite.

»  Priez pour que le probleme soit résolu sans avoir a dépenser 250 €.
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Améliorer la conception de I’aérien

Il y a un gros défaut dans la conception de I'aérien. Je n’hésiterai pas a faire la modification suivant, le jour ou je devrai en
acheter un neuf.

L’humidité peut attaquer le circuit »  Poussez du Sikaflex dans le tube et
imprimé de deux c6tés : faites bouger les fils pour ctéer une
» Via le joint torique du corps parfaite étanchéité a ce niveau.
contenant le circuit. L’humidité ne peut plus provenir de

I’embase. Le pire qui puisse arriver

»  Via le tube de raccordement a sera de devoir remplacer 'embase,
> A A 1 . .
I’embase fixée sur le mat. Celle-ci moins onéreuse.

contient un joint torique que 'on

perd facilement lorsque I'on dépose > Comme un circuit endommage

Paérien. entraine sans doute le' .
) remplacement de I’aérien entier,

» 1l faut donc mieux protéger le pourquoi ne pas refermer le cotps
cireuit imprime, partie 13'131115 en interposant du Sika. Il deviendra
sensible et cotteuse de 'instrument. probablement indémontable. .. mais

étanche pendant de nombreuses
années.

Le Cap’ accuse le coup

4 juillet. Le jour du départ est finalement arrivé. Belén et
Adriaan sont venus boire le dernier café et manger les derniers
cookies a bord de Thoe.

A 9h30, les amarres sont larguées et les adieux déchirants. Six
ans d’Islande. Trois ans d’amitiés. En deux temps, trois
mouvements, une page tournée. Aura-t-elle un verso ?

g Hisavik |

Reverrons-nous ces amitiés particulicres ? Elles sont souvent
passageres, car nous sommes des nomades. Contrairement aux
espéces migratrices, par exemple les baleines ou les macareux,
nous n’avons pas de routes prédéfinies et revenons rarement a
un point de départ. Pour cela aussi ’'humain se différencie des
autres especes. 1l n’a pas de port d’attache ou s'il en a un, il ne

% | le quitte pas. Les routes convergent au hasard des destinations
h et des sympathies qui se manifestent. On se rencontre. On se

/ @' croise. Puis, les chemins divergent vers d’autres destinations
Stornoway souvent diamétralement opposées. Apres un artét sur image
s ?{fﬁ ' d’une durée indéterminée, chacun poursuit un chemin.

Husavik — Féroé — Stornoway (710 milles)
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Heureusement, le soleil compatissant a envoyé a chacun quelques rayons de chaleur pour mettre du baume sur les cceurs
perturbés. Le vent pareil. Petit temps. Apres avoir tiré des bords a 3 kts pendant plus de deux heures, le Cap’ se décide a
mettre la machine infernale en marche, face au vent. Un courant portant de 0.5 kt nous pousse vers le nord.

Belén a demandé de vérifier I'information selon laquelle il y aurait plus de macareux dans les iles Manareyjar qu’a Lundey, ou
il y en resterait environ cent mille (deux cents milles, lors du dernier recensement, il y a 20 ans)

Les iles Manareyjar, a 18 milles d’Husavik

s sont effectivement tres nombrenx en cet endroit quasi inaccessible

Nous avons 460 milles a tirer pour atteindre les Féroé. Nous avons des échéances météo a tenir a I'ceil. Les fichiers GRIB,
toujours sous-estimés, annoncent 35 kts de NW pour le 5 juillet en début d’apres-midi. Un avis de tempéte a été émis, mais
pas regu par le Navtex, car il a sans doute été mal configuré. Il serait bon d’avoir passé Langanes, la longue péninsule
marquant le NE de I'Islande, avant que le vent monte. Ce cap est un endroit ou la mer est parfois mauvaise. Seuls les locaux
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savent comment le gérer au mieux. Il parait qu’il faut le passer sur la ligne de sonde des 10 métres, tres pres de la falaise. Par
temps calme, pas de soucis, le Cap’ a déja suivi plusieurs fois cette ligne tracée virtuellement sur la surface salée. Par plus gros
temps, il faut du culot pour adopter cette trajectoire, en rasant le caillou géant !

Tout cela n’est rien par rapport au choix de la route. Faut-il
sarréter pour laisser passer la dépression ? Cela impliquerait
24 heures d’arrét sans étre sar de bénéficier de bonnes
conditions pour continuer apres. Personne, a bord, n’a envie
de rester scotché durant plusieurs jours dans un bled perdu
sur la cote est, pour attendre la fenétre météo suivante. Le
train éolien ne passe pas tous les jours.

Continuer au plus vite vers le sud pour croiser la dépression se
déplacant vers le nord pour subir moins longtemps ses assauts
et profiter de son vent pour avancer rapidement ? Le Cap’
choisit la seconde option, tout en restant a portée d’un abri.
Thoe pourrait se réfugier quelques heures a Seydisfjordur.
Abri hypothétique et psychologique, car il faudrait le rejoindre
contre le vent.

Pour clore la liste des contrariétés, Tournesol a di éponger
des litres d’eau arrivant sous le plancher aux pieds de la
descente. Il y en a toujours un peu a cet endroit, mais elle ne
se renouvelle pas. Le safran babord est rapidement incriminé.

Pour vérifier T’hypothése, la cabine se transforme
progressivement en débarras. Les coussins du carré sont jetés
dans la cabine avant. Les planchers posés verticalement dans
la coursive.

Situation météo du 5/7 a 15h. Au nord-onest, le conp de vent dure
longtemps a canse de l'influence amplificatrice de la cote islandaise.

Le coffre babord arriere, par lequel on accede au systeme de barre est vidé de son contenu. Les défenses sont accrochées sur
la jupe entre annexe et le siege de barre. Les aussieres atterrissent dans le cockpit. Quel souk !

Le Cap’ se recroqueville pour regarder dans les fonds. Il ne repére pas d’eau sur le tube de jaumiére babord. Cela ne prouve
rien, car Thoe gite de I'autre coté. Il écrit a JP3 pour demander conseil et recevoir une idée de réparation de fortune.

Finalement, il n’en est tien. A force de chercher ou de redouter des problemes, on finit par en inventer | La fuite s’est
évaporée comme par enchantement. Mais le Cap’ qui pense patfois trop croit qu’il a peut-étre rempli lui-méme le coffre
arriére en laissant déborder I'eau, lors du dernier remplissage des réservoirs. Il a honte d’imaginer cette option et n’ose
Pexprimer au reste de I’équipage ! Finalement, il échappe a cette humiliation-la, puisque le trop-plein est bien bouché. La
réalité fera peu a peu la lumiére : la pluie s’infiltre dans la soute. Force 10 dans un verre d'eau.

Menu. Apéritif : trois heures par 30 kts. Entrée : trois heures par 35 kts. Plat de résistance : trois heures par 40 kts. Voila les
trois plats qu'Eole et Neptune nous ont servis. Largue et grand largue, trois ris dans la GV et trinquette envoyée sur le bas
étai. Le Cap’, vautré dans le cockpit, va recevoir le dessert. Il regarde la mer alternativement se creuser et se remplir de trois
ou quatre metres. Son ceil est attiré par une vague a deux cents metres sur I'arriere. Un rouleau se forme. Puis un second. 1l
estime leur diametre a prés de deux metres. Il ne s’agit pas des crétes de vagues qui brisent sous linfluence d’un vent fort,
mais de rouleaux comme ceux que 'on admire avec jubilation lorsqu’ils déferlent au bord de mer, pendant les tempétes. Le
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Cap’ renonce a avaler ce dessert-la. Trop salé ! Il est temps de se réfugier dans la cabine et de tout bien fermer. Sit6t pensé
sitot exécuté. Et quelques secondes plus tard, un énorme paquet de mer passe par-dessus le cockpit. S’il était resté dehors, il
aurait été trempé jusqu’a la moelle des os | Malgré cela, personne a bord n’a le sentiment d’étre en danger. Thoe gere | Tel un
métronome bien réglé, le pilote automatique fait un travail remarquable. Zéro erreur de barre. A chaque vague, il donne un
coup a babord, puis un coup a tribord, pour amortir I'effet du courant de surface généré par la houle. Un courant portant de
quelques nceuds pousse le bateau quand Thoé est au sommet de la vague. A ce moment-la, I'efficacité du safran et la capacité
de manoeuvre du bateau sont réduites. Dans le creux, le courant, qui est d'intensité égale, mais de sens contraire, le freine. 11
se peut donc que l'étrave soit freinée et le tableau atriére poussé par ces deux courants. Cela incite le bateau a pivoter sur lui-
méme et se mettre en travers, ce que l'on appelle une embardée. Ce courant alternatif de quelques nceuds pose des difficultés
au barreur dans sa tache de maintenir le bateau sur sa ligne. Les anciens bateaux a quille longue sont particulicrement
vulnérables dans de grosses mers avec déferlantes, car ils se mettent facilement en travers sous l'influence de ces deux
courants. Ils ont la réputation de bien mieux tenir leur cap que les bateaux modernes a quille courte, mais cela ne vaut pas
dans la tempéte.

A 30 milles de Parchipel, le téléphone mobile recoit un SMS de I'opérateur Proximus, indiquant les régles du jeu de dupes en
vigueur dans ce tettitoitre danois : appel vocal : 3 €/min, soit trois fois plus cher que part satellite. Appel recu ; 0.7 €/min soit
ptesque le prix d’un appel donné par satellite. Internet : 14.52/Mb soit 5 000 fois plus cher que via un opérateur local (en
Islande le prix de 5 Gb est de 15 €). Qui est-il prét a payer 15 € pour regarder les titres a la une de son quotidien en ligne ?
Qui est-il prét a payer 45 € ou plus pour réserver un billet d’avion, ou payer plusieurs fois ce montant, s'il doit chercher les
meilleurs horaires et connexions ou comparer les tarifs de diverses compagnies ?

Aux Féroé, la météo est conforme a l'idée que je m’en fais.
Climat humide, brumeux et pluvieux. A Tarrivée, on a tout
cela d’'un coup. Nous ne nous voyons pas, pour les jours a
venit, jouer a cache-cache avec les intempéries.

En 2003, je faisais la promotion des plans de Thoe et
proposais mes services comme consultant. Francois D.
m’avait demandé de visiter Thoe¢ et le chantier Technologie
Marine — Chatrlie Capelle qui I’a construit a la Trinité-sur-Mer
(Bretagne sud). A la suite de cette visite, ai eu le plaisir
d’assister Francois au cours de la construction de Tara,
l'unique sister-ship de Thoe.

Les deux bateaux ne se sont rencontrés qu’une seule fois, en 2005, au baptéme de Tara a Port Joinville (le d’Yeu), son port
d’attache. Ayant appris que Marie-Christine et Francois se trouvent le soir du 9 juillet a Stornoway, je convaincs le Cap’ de
mettre les voiles vers le sud. Comme signe d’encouragement céleste, Fole a décidé de souffler de 'ouest pendant deux jours et
uniquement deux jours, le temps nécessaire et suffisant pour allonger le sillage de 215 milles. Optimiste, j'ai mesuré la distance
entre Féroé et le nord de ’'Ecosse, mais Stornoway se trouve 35 milles plus loin | J’ai oublié que nous perdrons une heure a
cause des fuseaux horaires. Il faudra aller plus vite que prévu.

Apres une halte imprévue de 10 heures dans I'abri le plus proche de la route, nous mettons le cap sur ’Ecosse. Nous levons
Pancre a minuit moins le quart, dés que le vent a viré du sud a 'ouest. Le Cap’ doit maintenir une moyenne de 5.8 kts pour
arriver a ’heure. Thoe fera dix pour cent de mieux, et les retrouvailles avec ces amis particuliers seront un vrai cadeau.
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Féroé — Stornoway

Et de quitter les Féroé, toujours englué dans les nuages
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Le ciel montre ses beaux et mauvais cotés, qui obligent le Cap’ a rester sur ses gardes. Le vent peut monter de 5 a 20 kts en
quelques secondes sous I'influence des chapelets de nuages menagants. Pour satisfaire les caprices d’Eole, nous n’avons jamais
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pris et largué autant de ris que ces derniers jours.

9 juillet. Nous sommes a 20 milles au nord de Butt of Lewis, sur lequel un imposant phare rouge est planté. Il est temps
d’envoyer le pavillon écossais. Le tirage au sort a désigné le Cap’ pour cette tache qui revét aujourd’hui un habit hautement
symbolique. Symbole de je ne sais qui ou de je ne sais quoi. Du hasard sans doute, qui devient signifiant des le moment ou il
est apercu par nos neurones. C’est eux qui donnent un sens au hasard, selon ’humeur ou les influences du moment. Et le
Cap’, plein d’une émotion indéfinissable accomplit ce geste, qui, pour le coup, n’a presque rien a voir avec I’étiquette navale,
qui veut que I'on envoie le pavillon du pays hote a droite du mat. Est-il fier du périple accompli ? Est-il heureux d’avoir quitté
I'Islande ? Sans doute non. C’est un pays attachant ou il a laissé des amie(s) et ou Thoe est resté le plus longtemps. Est-il
heureux d’atterrir quelgue part ou un nouvel élan de découverte pourrait se produire ? Est-il content d’étre parti de guelgue part ?
Ou d’étre arrivé quelgue part » Content d’avoir parcouru le chemin entre un point départ et une ligne d'arrivée, malgré les aléas
rencontrés au bord du chemin ? Nobody knows et certainement pas lui-méme ! La question énigmatique restera sans mots pour
y répondre, pour autant que ce soit exprimable verbalement. I’avenir est-il exprimable autrement que par des sentiments
diffus et des émotions sans cause identifiable ?

La tablette joue justement Sz _Agnes and the burning train de Sting. Un solo de guitare séche tres mélancolique de seulement deux
minutes quarante. Il pourrait tourner en boucle dans les haut-parleurs. Volume sur zéro, il pourrait étre totalement silencieux
a Pextérieur tout en étant parfaitement ressenti entre les deux oreilles ou dans le ventre. Volume sur maximum ou sur zéro, le
résultat serait le méme. Une forme d’expression d’humanité peut-étre. Sans blabla, donc vraie.

Cette traversée était I'un des rares moments ou la météo avait ouvert une fenétre de deux jours pour traverser des Féroé a
Stornoway, / jour ou il le fallait, pour donner vie a un rendez-vous aux allures de défi lancé aux impondérables de la
navigation. Nous avons rajouté 250 milles au compteur, a 6.3 nceuds de moyenne, pour atriver a I’heure et échanger de
chaleureux hugs avec des amis. Marie-Christine et Francois ne resteront la qu’une soirée, car leur neveu n’aura pas envie de
rester scotché dans une marina. De son c6té, Thoe pourra donner un bug a Tara, son unique sister-ship. La derniere fois qu’ils
se sont rencontrés, ¢’était il y a plus de 10 ans.

Demain, apres une soirée de marins ou 'on se raconte des histoires de navires et de voiles, on verra si 'on fait un peu de
route commune ou si les itinéraires se séparent apres ce furtif croisement.

Belgique — France : 1 -1

10 juillet, journée de détente a Stornoway. C’est une détente laborieuse, car le Cap’, a bord de son inséparable vélo pliant, va
et vient entre Tho¢ et la Fishermen'’s Co-gperative Limited pour acheter des cordages et de la peinture que Tournesol se fera un
devoir de répandre sur le pont du voilier. Pendant ce temps-la, Mister Cook va échanger la bonbonne orange vide contre une
pleine de gaz écossais. Cela fait 6 ans qu’elle attend ce jour dans un coffre. Quel privilege pour une bonbonne écossaise
d’avoir visité I'Islande ! a bouteille bleue de Camping gaz la bat a plat de couture, puisqu’elle a été jusqu’en Grece sans jamais
avoir été vidée complétement ! Chaque pays a un format de bonbonnes particulier. Quand celle du pays visité est vide, la
Camping gaz est remise en service le temps minimum nécessaire pour échanger le cylindre vide contre un plein. Mister Cook
s’est aussi empressé de dévaliser le supermarché Tesco pour le quart du prix de qu’il aurait payé en Islande. Il était comme un
enfant dans un magasin de jouets.

11 juillet. Les amarres sont larguées. Grace aux cartes Antares, un nombre considérable de mouillages non cartographiés par
les services hydrographiques sont désormais accessibles sans talonner sur le premier récif venu. Son auteur, navigateur, a la
retraite anticipée, a équipé un bateau pour cartographier les coins reculés. II crée les cartes et les vend en téléchargement sur
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Internet. A ce jour, il y en a produit 460 ! Les sondes, les lignes de sonde, les dangers, les cailloux, les endroits ou mouiller ou
ne pas mouiller sont identifiés. Grace au travail de ce passionné presque bénévole, nous retrouvons nos amis a Loch Shell.
Pour la premiere fois, et peut-étre la derniere, Tara et Thoe se trouvent a 'ancre cote a cote.

nce : 1

Belgique : 1 — Fra

Loch Shell
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Loch Shell
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Non-rendez-vous aux abonnés absents

13 juillet. Hier, Frangois avait envoyé un SMS signalant qu’il
passerait le petit coup de vent du 14 sur un corps mort a
Lochmaddy. Le Cap’ léve I'ancre et met le cap vers le sud, en
tirant des bords, pour atteindre cet abri et rencontrer a
nouveau la famille Tara. C’était sans compter le besoin de
Francois de toujours faire un pas de plus que celui qui avait
été prévu. Il a changé d’avis sans préavis. Sa ligne d’arrivée est
toujours un peu plus loin quannoncée. Cest comme l'inverse
d’un élastique. Au lieu de résister quand on I'allonge, il pousse
quand on essaye de réduire sa longueur. Notre limite est de 40
milles au pres. Nous ne rejoindrons donc pas Tara a Loch
Skipport qui se trouve quelque 20 milles plus au sud.

Déception. Au lieu de nous retrouver entre amis, nous
aboutissons au milieu de nulle part.

Lochmaddy ne nous a rien dit

Loch Maddy est un terminal des ferries de la Caledonian Macbrayne, qui n’offre rien d’autre aux voiliers qu’un abri. La météo
en vigueur n’égaye pas le cadre | A une encablure du terminal se trouvent quelques pontons et deux corps morts pour ceux
qui marchent vite ou qui se levent aussi tot que nous. Il y a aussi deux grands mouillages abrités du secteur sud. Pas d’Internet
a botd, ni WiFi ni GPRS/3G. 1l faut aller dans le terminal des ferties ou dans un hotel proche.

Thoe y avait déja essuyé un coup de vent avec le Cap’ et ses

deux fils en 2006. Le souvenir que nous avons gardé de cette

expérience n’a pas été impérissable. J’ai da relire mon premier
P — il SIRNLE. . récit de navigation (Le Zour des iles britanniques en 80 jours) pour
faire remonter quelques détails a la surface d’'une mémoire
embrumée comme le ciel englué d’aujourd’hui. Consolation.
Nous pourrons regarder la petite finale des championnats de
football, Belgique — Angleterre, si ’hotel propose ce genre de
programme. Sinon ce sera vent, bruit de I’éolienne, clapot,
paysage bouché, musique d’ambiance et élaboration d’un
itinéraire de navigation pour les prochains jours.

Les hautenrs du Loch Shell

Pour Pinstant, nous n’avons pas de plan. Nous ne savons pas ot nous allons. Rester en Fcosse ? Aller en Norvége ? Ou
ailleurs ? Est-ce une forme de liberté, d’indécision ou un manque de désirs passionnés » Un peu des trois sans doute. Tenter
de répondre a la question « qu’est-on venu faire a Lochmaddy ? »peut sans doute nous mettre sur la piste caillouteuse du
premier pas du commencement d’un début de réponse.
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Loch Skipport et les saumons

16 juillet. Le Cap’ largue 'amarte reliant Thoe a son corps mort vers 6 heures UTC (7 heures locales). Il porte bien son nom,
le corps mort ! 11 nous a relié, sans vie apparente, a la terre pendant deux jours et trois nuits, pendant que le ciel nous envoyait
ses litres d’eau distillée par des nuages opaques. Heureusement, c’étaient le jour les demi-finales et des finales de Wimbledon
et du Mundial. Elles étaient diffusées au bar de ’hétel proche. Belgique 1 — France 1. Les deux nations ont gagné leur finale.
Nous faisons route vers le sud, en tirant des bords contre le courant et une petite houle. Le plus important est que le cockpit
soit éclairé et réchauffé par notre astre vital. Plus tard dans la journée, le courant s’inversera et ce sera le débouler vers
P’objectif. Loch Skipport se situe a mi-chemin entre Lochmaddy et Barra qui se trouve au sud des Hébrides extérieures. Apres,
nous remonterons par la cote ouest, et reviendrons a I'est par le Sound of Harris. Clest le programme, mais d’expérience
récente, du programme a la réalité future, il y a un grand pas que 'on ne franchit pas toujours.

Thoe an mouillage dans la Wizard Pool a Loch Skipport (la ferme marine se tronve a lentrée an milien de la photo)

La roche est omniprésente dans les lochs. En se mettant a I’échelle d'un moustique ou, moins piquant, d'une mouche, on
s’imagine que c’est ce que ces énervants insectes doivent voir quand ils se baladent du la peau d’un éléphant.
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17 juillet. Apres la visite, en annexe, de Caolas Mor, le mouillage jumeau de Wizard Pool et de la ferme marine, le Cap’ leve
P'ancre pour mettre plus de sud dans notre route. J’ai demandé aux pécheurs-cultivateurs de saumon si je pouvais approcher
des enclos pour les photographier, tout en sachant d’avance que ce serait No / Noway ! Le fait que je sois un navigateur belge
a le méme effet que si j’étais un espion russe.
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Une centrale nourticiére tournant, 24 heures sur 24, est reliée 4 chacun des enclos par une sorte de cordon ombilical flottant.
Au centre de ces cellules circulaires, tourne en permanence un tourniquet, disttibuant a chaque instant de quoi satisfaire
Pappétit féroce des saumons, avides de prendre du poids et d’en terminer avec leur triste existence. Ils font des bonds dans
air et un petit surf suivi d’un grand plouf, en retombant sur la surface ou sur le dos de leurs congéneres, comme pour
s’évader de leur prison, échapper a leur sort ou rencontrer une dme sceur a extérieur. On ne sait pas trés bien si les filets
tendus au-dessus des fermes sont la pour empécher les oiseaux de se poser ou les poissons de s’envoler.

Et de continuer a tricoter des zigzags sur l'eau, comme
Madame Zigzag sur le tissu. Avec le courant contre, nous
dessinons des triangles équilatéraux parfaits et réguliers, 120 ©
de cap de bord a bord. Quand le courant est portant, avec
moins de 90 ° de bord a bord, la couture qui s’allonge
démesurément ne ressemble plus a rien.

Magnifique journée de navigation. I’avantage en Ecosse est
que les Hébrides extérieures arrétent la houle de T'océan
Atlantique. La mer est rarement agitée. Il faut juste tenir
compte des courants marins.

Le steak sera tendre

17 et 18 juillet. Ah la vache ! Quelle belle plage ! Et elle est séparée d’une autre par quelques dunes.
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Vatersay Bay (a ['est)

Je révais a haute voix — c’est un peu exagéré — de relicher devant une belle plage de sable blanc. Elles se trouvent au sud des
Hébrides extérieures, notamment a la latitude de Barra. Le Cap’ s’était laissé convaincre et nous avions tiré de nombreux
bords vers le sud. 1l faut dire que pour user les voiles, il valait mieux, avec le petit vent des derniers jours, naviguer a bonne
allure au prés que se trainer au grand large. Apres un court arrét technique a Castel Bay, pour acheter du pain frais et
télécharger les prévisions météo, nous avons envoyé I'ancre a marée basse, par 4 metres, a Vatersay Bay, pour une journée de
vacances ensoleillée. On prévoit un calme plat pour le 18. Je ne me souviens pas si nous avons eu, cette année, un seul jour de
vrai été. Un jour ou 'on se sent pousser des ailes, juste pour les replier le long du corps détendu. Avoir des ailes et ne pas
devoir voler. Quel plaisir indéfinissable | Un luxe !

Sac a dos, appateil photo, chaussures de randonnée, bouteille d’eau, smartphone (pour la météo), tout est a bord de 'annexe.
Nous ramons jusqu’a la plage. ’ancre est enfouie dans le sable fin et 'annexe laissée a 'eau, poussée par le petit vent. Elle
s’éloignera avec la marée descendante et il ne faudra pas la porter au retour. Et de faire le tour de la petite ile, a travers les
prairies sur des sentiers a peine dessinés. Il est recommandé de rester sur ces chemins pour ne pas piétiner la végétation.
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Traigh Siar (a ouest)
Au sud, nous découvrons, au détour du sentier, une troisicme plage, immaculée, totalement déserte. Pas de bateaux de
plaisance, pas de bateaux de péche, pas de touristes, rien. Oui, mais. La plage est tout de méme occupée par un troupeau de
vaches ruminantes. Voila un autre luxe que celui d’avoir des ailes et ne pas devoit voler. Pour un ruminant, faire la sieste en
ruminant dans un tel endroit. Quel luxe | Cest sar, aprés un stress pareil, le steak sera plus tendre que celui qui écoute du
Vivaldi dans une étable surpeuplée.
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Bagh a’ Deas, au sud
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Informatique et cailloux (technique)

Carte normale

Carte Antares
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La navigation en Ecosse, en particulier dans les lochs, se compare patfois au jeu des gros matous (les cailloux) et des petites
souris (les bateaux). Les cartes Antares ont été créées, comme dit plus haut, par un amateur passionné
(www.antarescharts.co.uk). Elles permettent d’aller et venir dans des endroits trés protégés et peu fréquentés, sans talonner
sur la premicre roche sous-marine. Encore faut-il faire confiance au GPS et a la cartographie. C’est dans I'informatique du
bord que le vieux développeur Windows est intervenu.

L’hiver passé, j"avais remplacé le défunt PC de secours, décédé a I’age respectable de 12 ans, par une tablette Android d’entrée
de gamme, sans carte SIM (Lenovo TAB3, 165 €). Le choix entre un PC bas de gamme neuf qui ne servirait jamais et une
tablette avait été vite fait. La tablette pourrait servir a bien d’autres choses, au quotidien, au lieu de rester tapie dans un équipet
en attendant le funeste jour ou le PC du bord déclarerait lui aussi forfait.

L’idée a vite surgi. Intégrer la tablette et le PC du bord. Celui-ci est devenu un serveur TCP/IP de données de navigation, via
WiFi. La tablette dispose désormais des mémes données que le PC (réseau Seatalk Raymarine, NMEA et AIS). Tous deux
utilisent OpenCPN comme logiciel de navigation. Cette architecture permet de connecter autant d'ordinateurs, de
smartphones et de tablettes que 'on veut au PC du bord. Le Smartphone de chaque équipier permet de naviguer en sécurité.
Dans le cas ou la connexion WiFi ou le PC du bord fait défaut, la cartographie utilise le GPS interne de la tablette ou du
smartphone. Dans ce cas, la tablette ne bénéficie pas des données du réseau Seatalk (instruments de navigation) ni d’AIS qui
ne sont pas indispensables pour tracer sa route.

Ecran en face de la descente (cartographie OpenCPN)

Pour voir la carte du poste de barre, j’ai installé, il y a plusieurs années, un grand écran de 207, en position verticale, juste en
face de la descente. Il est connecté a la demande au PC de la table a carte, lorsque le besoin s’en fait sentir. J’allume I’écran et
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raccorde son cable a 'ordinateur. Aujourd’hui, la tablette est posée dans le cockpit, a 'abri de la pluie, a proximité de la barre.
SiPécran est également allumé, le barreur dispose de deux sources cartographiques.

Le réseau est donc un plus, mais n’est pas indispensable pour naviguer en sécurité. S’agissant de sécurité, utilisation de
tablette(s) et/ou de smartphone(s) permet en cas de panne de Pordinateur du bord de poursuivte sa route. Il suffit d’installer
un logiciel de cartographie peu onéreux sur chacun d’entre eux (Navionics, OpenCPN, etc.)

S’agissant d’Internet, le smartphone est utilisé comme hotspot, pour tous les clients que 'on veut. Le smartphone est donc un
hotspot pour Internet et le PC un hotspot pour les données de navigation.

Lovely day !

Eriksay, le 20 juillet. Lovely day ! C’est ce qu’un Ecossais vous dit quand vous le croisez sur un chemin de randonnée, parfois
méme avant d’avoir dit Hello ! Good morning ! Voici donc, en images, un exemple de /ovely day.

On quitte tot un monillage au milieu de nulle part, en n’y voyant goutte Le soleil ne tarde pas a tenter nne approche

Le ciel se joint a ses efforts On jette Lancre dans un magnifique endroit (Acairseid Mhor)

A © Pierre Lang



http://www.thoe.be/

42

On part en randonnée, jusqu’an village, on il n’y a rien de spécial Au loin, les hants-fonds jouent a cache-cache avec les blens

e e e K
Au retour @ marée basse, le phoque surveillant le mounillage d’un wil distrait, allongé sur son confortable matelas d’algues,
se rappelle a notre bon souvenir

Je suis bien en peine d’expliquer avec des mots ce qu’est un /ovely day. Ce n’est pas un jour ou il ne pleut pas. Ce n’est pas un
jour ou il n’y a pas de vent ni de tempéte. Ce n’est pas un jour ou il n’y a pas de brume. Ce n’est pas un jour ou il ne fait pas
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froid. Ce n’est pas un jour ou il ne fait pas trop chaud. Ce n’est pas un jour qui se définit par ce qu’il n’est pas. Mais ce n’est
pas non plus un jour qui se définit par ce qu’il est. Il y a des choses qui ne s’expliquent pas. Elles sont ; point a la ligne. Peut-
étre faut-il que du sang écossais — ou du whisky bien tourbé — coule dans les artéres et les veines pour approcher une tentative
de description.

Scottish days

Loch Eynort, le 21 juillet. Avez-vous remarqué qu’il y a un « s » a Scottish days et pas a Lovely day ? C’est une regle d’ici | Pour
un Lovely day, on bénéficie de plusieurs Scottish days. Voici donc un Scottish day en image. Je prends le risque insensé de
déprimer le lecteur a un niveau aussi profond que celui de I'équipage de Thoe. On a beau avoir du bricolage a faire a
Iintérieur (ce jour, c’était changer le cable du dérailleur d’un vélo), des livres a lire (I'ile des Perroquets de Robert Margerit,
excellent), des photos a photoshoper, le journal de Thoe a rédiger, et une expédition a terre pour trouver une connexion
Internet (pour télécharger les prévisions météo), on ne peut s’empécher de se demander ce que 'on est venu faire dans cette
galere humide. Et dans la plupart des lochs, méme avec la meilleure volonté du monde, il est quasi impossible de mettre pied
a terre, car il n’y a pas d’endroit commode pour débarquer. Les pierres et les roches recouvertes d’algues gluantes sont autant
d’appels criant aux entorses de chevilles. Oui. Que sommes-nous venus faire ici ?
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J’ai cherché le mot qui convient dans le dictionnaire qui sert de correcteur orthographique. Est-ce de la bruine, une pluie trés
[fine, sonvent froide, qui tombe lentement ? Est-ce de la brume, #n brouillard léger ? Est-ce du crachin, une pefite pluie fine et dense ? Est-ce
de la simple pluie ? Est-ce de la brouillasse, de la bruine ? Rien de tout cela | Brouillasse sonne bien, mais s’il désigne de la
bruine, ce n’est pas le mot que je cherche. Ce mot existe-t-il ? Sans doute non ! Il n’y a pas de mot frangais qui puisse qualifier
un Scottish day, ni méme le Scottish weather. C’est un savant mélange de tous ces types d’intempéries, qui se matérialise
uniquement dans ce pays. A Bruxelles, qui détient des records de pluviométrie, quand il pleut, il plut (longtemps). Quand il y
a du brouillard, c’est du brouillard. Une chose a la fois. Nous n’avons pas, en Belgique, cette capacité surprenante a mélanger
les genres d’eaux célestes pour en faire une sorte de mélange, qui n’est pas ce que 'on croit souvent étre une sorte de purée de
pois plus ou moins fins.

No comments. So Brexit !

TUNATELY DUE TO S SSUES
{15 INFORMATION CENTRE IS CLOSED UNTIL
FURTHER NOTICE.

OUR SISTER CENTRES ARE OPEN AND CAN BE
FOUND AND CONTACTED AS BELOW:

Lochmaddy (Open Monday to Saturday):
Pier Road, Lochmaddy, North Uist, HS6 5AA
Telephone: 01876 500321

Castlebay (Open Monday to Saturday):
Main Street, Castlebay, Barra, HS9 5XD
Telephone: 01871 810336

Inverness (Open 7 Days):
Telephone: 01463 252401

Centre d'information ? Fermé ponr probléme de staff Concentré de tomate + tranche de mozzarella = pizza
Allez done voir a Inverness (@ 500 km sur la cite est)...
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Loch Eynort, le 23 juillet. Le Cap’ léve P'ancre a mi-marée
descendante. Un étranglement isole le mouillage de la mer
libre, séparé en deux par des hauts-fonds. Il choisit le canal du
nord qui est plus large, car le courant crée des tourbillons qu’il
faut traverser. C’est chaud. Il n'y a pas de droit a I’erreur, mais
nous n’avons pas envie d’attendre pendant trois heures que
’étal s’établisse. Pas d’erreur.

e cap est mis sur Canna dans les Hébrides intérieures, a une
Le cap est C dans les Hébrid t R

trentaine de mille. I.a météo et 'agenda de Caroline ont décidé
qu’il est temps de faire de I'est. On annonce un coup de vent

du sud pour le 26 dans les Hébrides extérieures.

Bon petit vent. Bon petit temps. Belle navigation, 10 kts au largue, a la pépere. Douceur de vivre. Le temps est souvent
meilleur sur la mer ouverte que sur les terres, ou les nuages trouvent toujours un relief ou s’accrocher. Pour peu que ce relief
ait quelques metres de hauteur, ils sont obligés de se refroidir pour passer par-dessus. Ils jettent alors leurs précipitations, sans
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émotion et sans crier gare ! Cause possible de Scottish weather.

Nous marchons a 5.5 kts, PC et pilote automatique en action. L’hydrogénérateur pousse 4 A a 5 A dans les batteries, jusqu’a
ce qu’il tombe en panne pour la énieme fois, axe cassé. Il sera réparé par Tournesol a Canna.

Thoe glisse sur I’eau calme que le vent perturbe a peine, on sent a peine ses mouvements. Thoe flotte sur la mer comme s’il
était en lévitation dans I'air immobile. Pas de manceuvre, pas de ris a prendre ou a larguer. II faut juste regarder de temps en
temps devant et derriere, pour assurer une veille attentive aux rares bateaux. Ce n’est pas comme en Islande, ou tous les
bateaux sont équipés d’un AIS assurant une veille plus qu’attentive.

Je ne me souviens pas de la derniére fois quand j’ai pu rester de si longues minutes, vautré sur le sac la trinquette, rangée
devant le mat. Pour le coup, ma mémoire ne défaille pas. Ces souvenirs ont simplement dépassé leur date limite de
consommation.

Une dizaine de maisons

== R

Quelle mouche de dien a bien pu piguer qui, pour qu’il construise une Les arbres qui n’ont manqué !
cathédrale abandonnée dans une si petite ile quasi déserte ?

Canna est une destination incontournable. C’est la troisieme fois que Thoe y relache, en 2006, 2013 et 2018. Ah ! Si la terre
entiere pouvait ressembler a cette ile ! Population (de visiteurs) sans surpopulation. Pas de promiscuité. Nature préservée, non
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surexploitée d’aucune maniére. Un endroit ou I'on se sent bien. Quelques cris et chants d’oiseaux. Quelques hurlements
plaintifs des phoques vivant a une encablure du mouillage. On ne se sent pas obligé d’aller rapidement voir ailleurs.

T

The tale of the

Canna mouse

S e e ntaseabirdioruk = riorgk

En 1938, I'lle a été achetée par un homme dont la femme était
originaire de Pennsylvanie. Pianiste, elle fit venir un piano a
queue et se mit a donner des concerts pour les poctes et les
artistes qui leur rendaient visite. Emulation culturelle au milieu
de nulle part. IIs ont beaucoup fait pour Canna. Encore
aujourd’hui, bien que leur propriété ait été cédée au National
Trust of Scotland, on y ressent un dynamisme inversement
proportionnel a la taille des lieux.

I’fle ne mesure que 8 x 2 km. Il n’y a qu’un petit café et un
minuscule minimarket qui vivent en saison des bateaux de
passage.

Il y a quelques années, le National Trust of Scotland a voulu
rétablir I’équilibre de la faune, anéantie par les rats. Ils
mangeaient les ceufs des oiseaux, qui ont finalement quasi
cessé de se reproduire sur I'lle. Pour éliminer les rats, un seul
remede : le poison. Oui, mais ! Le poison allait aussi tuer
Pespece tres spéciale que sont les souris de Canna.

On a donc capturé 154 souris, que 'on a dispersées dans deux
jardins zoologiques, pour préserver leur espéce. On a ensuite
empoisonné les rats. Finalement, on a réintroduit les souris, et
les oiseaux peuvent a nouveau nicher sans soucis.

Tout est bien qui finit bien.
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PROJECT PART-FINANCED
BY THE EUROPEAN UNION
Europe and Scotland
Making it work together

Paroles... paroless... parolesss... Teint-on les moutons avant de les tondre ?

Du sud... du sud...

Canna, le 25 juillet. Depuis notre départ d’Islande, nous avons rencontré une grande majorité de vents de secteur S, dans des
régions ou prédominent normalement les vents de NW. Est-ce un signe céleste qui nous encourage a aller voir le soleil au
sud ? Est-ce une maniére de nous encourager a persévérer dans cette direction ? Certainement pas | La route sera plus longue
et moins confortable au prés qu'au vent portant. Encore plus inconfortable, si vous préférez | Le dicton dit deusx fois la route,
trois fois le temps, quatre fois la peine !

Tester notre motivation ? Sans doute | Si 'on trouve Iénergie pour tirer des bords contre le vent, c’est que 'on a vraiment
envie d’arriver a la destination envisagée. Hier, le Cap’ a définitivement abandonné le projet de faire route vers la Norvege. 11
a prétexté le besoin de donner un nouvel élan a Thoe, pour réserver son hivernage a Nieuport, Belgique. Pourquoi a-t-on
besoin de justifier des choix avec des prétextes ? Il serait plus commode, pres de chez soi, de procéder a son entretien et la
remise en état de quelques périphériques importants : le systéme de barre, les voiles, I’'hydrogénérateur, la peinture du pont,
etc. Apres 18 ans de réparations de fortunes en tous genres, Tournesol estime qu’il faut wettre le paguet. Avec une motivation
en béton, tout cela aurait aussi pu se faire dans un pays étranger.

Nous avons rendez-vous avec Caroline a Oban le 31 aott, en fin de journée, a 50 milles au SE. En plus du vent, nous devons
composer avec les courants d’intensité non négligeable qui changent de direction toutes les 6 heures. Vent, courant et clapot
contre, c’est 200 much | Planifier la route du jour fait fonctionner les neurones.
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Les cartes de courant indiquent que le courant porte vers 'E d’environ 3 heures avant jusqu’ a 4 heures apres la marée haute a
Ullapool. Cela fait un peu plus de 6 heures. On considere que I’étale n’est pas un probléme, puisque le courant n’est pas
contre.

Avec du vent du S, le Cap’ décide de tirer des bords, non pas sur la route directe, mais entre des mouillages. Un bord vers 'E
le 25 et un bord vers 'W le 26. C’est une réponse a la question comument joindre l'agréable a 'ntile ? Sans itinéraire préétabli et sans
calendrier rigoureux, la liberté est au pouvoir. On choisit les destinations en fonction de la position des iles, du vent, du
courant et... de 'age du capitaine.
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Sur mer, on agit avec la nature. Sur terre, on lutte contre les éléments. I’homo modernicus essaye de domestiquer et formater la
nature pour la rendre compatible avec ses desiderata prédéfinis. Enfin, il est surpris de réaliser qu’il doit réinventer la roue
originelle. Il se rend compte apres quelques millénaires de #’importe guoi, qu’il fait partie de la nature au méme titre que d’autres
espéces vivantes, voire méme les cailloux ou la poussiere dont il est prétendument issu. Il réalise que ne pas la respecter
revient a tirer une balle dans le pied de sa propre espece. Il conclut devoir craindre pour la nature, la biodiversité et la
pollution, car il n’a pas le courage de regarder sa propre mort droit dans les yeux, si ce n’est dans une tentative désespérée de
réveiller la conscience globale d’'une espéce génétiquement égoiste.

La survie et la reproduction de chaque individu garantiraient la survie et le développement de I'espece entiere. Corollaire :
I'espéce entiére ne pourrait survivre que si chaque individu fait tout ce qui est en son pouvoir pour survivre et fonder une
famille. Existe-t-il, et dans quelle espece, un ou plusieurs genes gouvernant le comportement de celle-ci dans son ensemble ?
La théorie de la sélection naturelle a-t-elle mis en évidence des mécanismes mettant les intéréts du groupe au-dessus de ceux
des individus qui le constituent ? Autrement dit, existe-t-il des genes commandant le sacrifice d’un individu pour la pérennité
de I'espece ? Que population décline faute de nourriture ou de proie, on le sait. Qu’elle se redéveloppe si les ressources
réapparaissent, on le sait aussi. Mais est-ce qu'une population animale ou végétale est capable d’éliminer ou de restreindre la
prolifération de ses individus pour la pérennité de son espece ? Je n’en sais rien, mais il me semble que les espéces vivantes se
comportent comme des liquides : elles tendent a remplir complétement le récipient qui les contient, que les limites du
récipient soient physiques, géographiques ou alimentaires.

Je ne patle pas de protéger 1a nature, car elle n’a pas besoin de protection. Laissez-la tranquille et la vie explose partout ou elle
trouve de l'espace libre. Contrairement 2 ’homme, obsédé pat le besoin que son cadre de vie reste immuable, la nature est
capable de se réinventer sans cesse sous des formes compatibles avec 'environnement. S’il n’y a que du plastique a manger,
elle fera naitre des micro-organismes capables de le digérer. La nature survivra sans aucune difficulté et sans aucune aide a
I’espece humaine. Pour ceux qui y croient encore, du point de vue de la Nature, la conception du cerveau humain est la plus
grande gaffe du Créateur.

Draucuns affirment que la 6° grande extinction de la vie sur terre est en marche. Les 5 premicres n’étaient pas dues a 'espece
humaine. La encore, celle-ci se croit obligée de se considérer comme ne faisant pas partie de la nature d’égal a égal avec les
astéroides, les éruptions volcaniques ou des changements liés a I'évolution normale et cyclique du climat. Précédemment, ce
n’était pas la faute de ’homme, comme si 'homme était un cas a part. Précédemment, cela n’aurait jamais été aussi vite,
comme les changements naturels devaient respecter un tempo. Or ’homme n’est qu’un composant parmi d’autres de la
nature. Puisqu'il ne sait pas se gérer lui-méme de fagon durable, la nature le fera pour lui, comme elle le fait pour les
lemmings.

Aprés chaque grande extinction, il y a eu une grande explosion... de vie. La nature n’a pas besoin de ’'homme pour survivre
et se développer. Elle n’a pas besoin de ’homme pour revivre de ses cendres. Il n’y a que ’'homme, dans sa mégalomanie et sa
peur de la mort, qui pense pouvoir ou devoir la sauver. En réalité, il tente de se sauver lui-méme du probleme qu’il représente
au sein de la nature, faisant mine d’oublier que /homme est lespéce invasive par excellence (Hubert Reeves). J’ai failli écrire, influencé
malgré moi par une culture judéo-chrétienne, qu'il est lui-méme l'incarnation du péché originel. Il n'est pas l'auteur d'un
éventuel premier écart de comportement moral qu’il aurait a racheter en faisant pénitence. C’est le péché de son Créateur lui-
méme qu'il a a racheter, celui-ci n’ayant eu ni le courage ni la capacité de régler le probléme qu’il a engendré sous I'influence
de sa propre mégalomanie créatrice. Dieu n’aurait ensuite trouvé comme seule solution que d’enjoindre a sa créature de
réparer ses propres erreurs. Le docteur Jekyll a commandé a Mister Hyde de régler ses problemes.

9 heures. Dans le mouillage de Canna, le vent souffle du S, 20 kts, 25 kts dans les rafales. Nous attendons avec une certaine
impatience qu’il mollisse en virant SSW. Ce sera le signe du départ... et le point final 2 mes considérations philosophiques.
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Déja, Canna s’éloigne, de méme que Rhum. Au vent des iles, le vent apparent se renforce, instable, jusqu’a plus de 35 kts au
pres.

The place to be... or not to be ?

Nous jetons Pancre a ’entrée d’Arisaig. Pour atteindre #he place to be, il faut poursuivre la route a travers une sorte de chenal
] g

parsemé de roches émergeant a marée basse. Antares précise que, chaque année, des bateaux talonnent au passage. Il ajoute
que les hauts fonds ne sont pas de sable comme partout ailleurs, mais de roche. Cela fait bobo a la quille, si 'on touche !

The place to be

Le Cap’ trouve le moyen d’amarrer Pannexe le long de la rive, ou la roche plonge de fagon abrupte. Elle restera flotter jusqu’a
notre retour de balade. On ne patle plus de randonnée, car mon dos et mes genoux rouspetent. Le but est d’aller voir la
lagune d’Arisaig, ou des corps morts sont disponibles pour les bateaux visiteurs. Le chemin (la route a une bande, non
fréquentée) a travers le paysage vaut le détour. Le site d’Arisaig est joli et verdoyant. Mais il est dénaturé par les deux cents
bateaux sur corps mort, alignés comme les oignons dans un champ (image bucolique) ou comme des caravanes dans un
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camping (image réaliste). Merci a tous ce agglutinés grace auxquels Thoe est seul au milieu de la nature, a regarder le défilé des
capitaines avides de mener leur embarcation jusqu’a un hypothétique corps mort encore libre !

26 juillet. Le ciel est inondé de cumulus lenticulaires, témoins
visibles du vent fort soufflant en altitude. Chaque ile est
couverte de son chapeau, apparemment fixe, mais renouvelé
sans cesse par le jeu de ’humidité de I'air et du vent.

Au niveau de la mer, il souffle fort et en rafales, sous I'influence des iles. Thoe, marche toujours au pres, 2 ris dans la GV et
solent enroulé a 50 %, avant de terminer sa course a Sanna Bay, sous GV seule. La navigation est musclée.

© Pierre Lang *



http://www.thoe.be/

53

Sanna Bay est situé pres de la pointe Ardnarmurchan. Des
bateaux y attendent patfois le bon moment pour passer le cap
vers le sud. Grace a ses belles plages de sable blanc, c’est aussi
| une belle destination de beau temps. Malheureusement, nous
ne mettrons pas pied a terre.

Le vent souffle en rafales a plus de 30 kts, et le Cap’ tient a se trouver a bord en cas de probléme de dérapage de I'ancre. Il est
peu probable, car le fond est d’excellent sable. Mais. ..

Le Cap’ s’enorgueillit

Loch Aline, le 30 juillet. Vu ma modestie légendaire, comment
raconter cet épisode ?

Nous sommes a Tobermory, sur corps mort. A quelques
encablures est amarré un magnifique voilier classique,
facilement identifiable comme un plan Fife, le célebre
architecte anglais du début du siecle précédent. Je trouve
facilement son nom, affiché en grand sur 'annexe : Kentra. Je
le google tout aussi facilement sous sa forme virtuelle. Lancé
en 1923, il mesure 30 x 6 métres et a été rénové en 2015.

Au loin, a travers les jumelles, le Cap’ voit que le vent du S
souffle a fond les manettes dans I’étroit passage orienté SE
reliant Tobermory a Oban. Le plan d’eau est couvert de
moutons blancs.

II attend donc que le vent vire au SSW en mollissant, comme
promis par les fichiers GRIB qu’il vient de télécharger. Par
vent du SSW, Thoe poutra tirer un long bord vers I'objectif,
avec sans doute quelques courts contre-bords.

Les prévisions GRIB étant données par intervalles de 3
heures, la bascule intervient avant ’échéance. Branle-bas de
combat | Le Cap’ largue le corps mort, deux ris déja pris dans
la GV.

Thoe embouque le passage. Un voilier blanc en polyester, comme il en existe des milliers, construit par un chantier francais
bien connu, certainement mal gouverné, tire des bords quasi carrés, 2 ris dans la GV et le génois enroulé aux deux tiers (on dit
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que le bord est carré, quand on vire de bord et que I'on revient sur ses pas en ne gagnant rien sur le vent, a cause de Iétat de
la mer, du courant et du vent). Le Cap’ descend la dérive qui se trouve devant le mat. Appendice hydrodynamique dont peut
de voiliers sont poutvus, elle permet de gagner 5 © sut le vent. Au pres serré, Thoe le rattrape et le dépasse rapidement. 11
rattrape aussi un autre voilier faisant route au moteur quasi face au vent, sur une route presque parallele a la sienne. Thoe file
bon train, pilote automatique en mode vent ou mieux, en mode normal. LLe mode vent s’accommode mal des rafales et des
changements rapides de la direction du vent, qui varie entre 15 et 30 kts.

Apres les copieuses rafales, le vent mollit. Le Cap’ largue les ris et déroule completement le solent. Puis c’est pétole. Zéro
nceud de vent. Impossible d’avancer, méme lentement, vers une hypothétique flaque d’air. Thoe dérive a la vitesse du courant,
moins d’un demi-nceud, en espérant que celui-ci nous téléporte dans quelques risées bienvenues. Rien ne se passe. Nous
avons le temps. Le plan d’eau est calme, les voiles ne battent pas, la béme reste calme, les conditions sont idéales pour le dolee
farniente dans le cockpit, bercé par le clapot docile.

Au loin et sur ’ATS, Kentra fait route
vers la pétole. Le Cap’ attend son
heure, sans rien dire a personne. 1l
veut sinon en découdre, au moins se
comparer ! De mon c6té, jattends
aussi, appareil photo au poing.
Kentra tombe lui aussi dans la flaque
de pétole qui prend tout I'espace
disponible.

Comment Iabsence de quelque
chose peut-clle remplir un espace ou
un récipient avec une telle intensité ?
L’intensité du néant. lLe silence
assourdissant.

& 1l est maintenant A quelques
encablures de Thoé. Il met sa
machine en marche. Tho¢ aussi.

Quelques minutes plus tard, Kentra a
retrouvé le vent. Thoé aussi. Avec
quelques longueurs de retard.

Le premier vire et tire un bord vers
le sud. Au moment ou Thoe coupe
son sillage, le Cap’ commande le
méme virement. Magnanime, il a
donné un handicap a Kentra !

| Les deux bateaux font 4.9 kts sur le
fond. Surprise | Thoe fait un meilleur
cap. Le Cap’ jubile silencieusement !
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A bord de Thog, tout le monde sourit dans sa barbe, a voir le Cap’, qui n’a jamais fait de régate de sa vie, se mesurer a un
magnifique gros beeuf bien en chair, taillé pour la course, qui ne sait pas qu’il participe a une épreuve imposée par une petite
grenouille inconséquente et présomptueuse. Sans doute son barreur ne fait-il aucun effort pour marcher a meilleure allure,
d’autant qu’il n’a pas envoyé toute sa toile. Il a encore trois voiles qui n’attendent que d’étre envoyées, mais les équipiers
préferent jouer avec leur smartphone, sans s’intéresser a la course qui se joue. Quoi qu’il en soit, on peut facilement se
convaincre que le skipper, qui croit ne faire qu’une course contre lui-méme ou contre sa montre, ne fait pas d’efforts
particuliers pour ralentir le voilier ou tirer des bords presque aussi médiocres que ceux du bateau en plastique. Méme si, dans
sa magnificence historique, il n’attache aucune importance au bleu qui le nargue. I’AIS montre que Kentra fait 120 © bord sur
bord et la cartographie confirme 90 © pour Thoe. Il n’y a pas photo !

Qui n’a pas fait pareil, ne fit-ce qu'une fois dans sa vie ? Concourir contre un adversaire qui n’est pas au courant du défi qui
lui est lancé ? Défi souvent inégal, soit dans un sens, soit dans I'autre.
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Croire a ce que I’on dit

Passage Tobermory-Oban — Aun pres, par 30 kts réels, sous un ciel irisé (15 kts prévus)

Oban, le 30 juillet. La traversée de Tobermory
a Oban en deux étapes de 15 milles, au pres a
travers le boyau qui les relie, n’a pas été sans
peine. Menu : jusqu’a 40 kts de vent apparent,
trées instable, 2 tis dans la GV et solent a
moitié déroulé. Mer fortement perturbée dans
les deux passages resserrés au sud, a la sortie
du boyau et dans le prolongement de la
longue ile (voir photos, notamment du phare,
a Plarriere du voilier). Par moment, le Cap’ a
méme du aider Nestor, le pilote automatique,
car il ne s’en sortait pas.

Thoe a finalement trouvé un corps-mort libre
a Oban, apres avoir laissé passer un ferry,
juste a I'entrée de la rade. La priorité a ceux
qui travaillent ne fait cependant pas partie du

j eeih | e Réglement pour la prévention des abordages en mer, le
. L - code de la route maritime.

Dans le mouillage, le vent souffle 20 kts avec des rafales a 30 kts et du courant. Le Cap’ a di recommencer la manceuvre
quatre fois, avant d’attraper le bout de controle du corps-mort avec la gaffe. Le temps d’arréter le bateau et de courir de la
barre a la plage avant suffisait pour que celui-ci fasse une embardée. L’idéal est d’amarrer le bateau par Parriére et de ramener
ensuite I'aussiére sur le winch du mat, a 'avant. Pour cela, il faut une aussicre de 30 métres, plus longue que celles qui se
trouvent a bord.
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Quand je rencontre des gens, des citadins ou pire des voileux, et que je leur dis avoir passé des saisons entieres en Islande (avec
des trips vers Jan Mayen et le Groenland), ’écho qui revient est invariablement porteur d’exploits d’avoir été naviguer — pire
en solo — dans des tempétes et des conditions dantesques. Ils s’imaginent que « nord » est forcément égal a « mauvaise météo
marine », comme si c’étaient des synonymes. Ils s’imaginent que les dépressions traversant I’Atlantique sont plus méchantes
en Islande qu'en Grande-Bretagne, en Belgique ou en Bretagne, que la vitesse du vent et Iétat de la mer sont des fonctions
proportionnelles ou exponentielles de la latitude. Et que les ancres ne dérapent qu’au-dessus du 55 parallele...

Le risque de faire voler en éclats leurs croyances, en affirmant que naviguer /i-haut n’est pas plus challenging qu’en Fcosse, est
néanmoins limité. En principe, on se souvient peu des mauvais moments, mais je ne me rappelle pas avoir souvent navigué
avec 2 ris dans la GV, en Islande. Leurs croyances sont bien enracinées et ce n’est pas le vent qui souffle la-haut qui les fera
basculer. Ce sont des roseaux virtuels qui plient sans se rompre. C’est le propre d’une croyance. On y croit... Point a la
ligne... Circulez, il n’y a rien a voir... J’ai dit et (ensuite) je crois ce que j’ai dit... Sinon, je me serais tu !
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Qui a démontré que la méme dépression produit des effets différents au nord et sous nos latitudes ? Qui a démontré que les
dépressions font route vers le N et le NE et pas vers I'E suivant les méridiens ? Qui a démontré que les reliefs islandais
perturbent, réduisent ou amplifient plus le vent que les iles grecques ou écossaises ? Qui a démontré que les prévisions
météorologiques sont moins fiables la-haut qu’ici ?

De I'avis du Cap’, le bon sens marin n’a pas de coordonnées sur la carte !

Interesting selfie opportunity

Kerrera, le 3 aott. Caroline est venue en Fcosse plus pour faire de la randonnée que du voilier. Moi j'aime pas le batean répéte-t-
elle. Au bureau de la marina de Kerrera, en face d’Oban, nous sommes procuré une pseudo-carte des balades a faire sur Iile.
Elle est artistique, avec, en réalité, tres peu d’utilité pratique. Nous n’y prétons pas grande attention, car nous n’imaginons pas
se perdre sur une petite ile. Une petite caméra représentée le long du parcours stylisé, indique une inferesting selfie opportunity.
Cela a-t-il tout pour nous séduire ? Certainement pas | Nous n’avons pas l'intention, contrairement a la majorité écrasante de
détenteurs de smartphone, de gicher et de cacher un magnifique paysage avec une image que je peux regarder a qui mieux
mieux chaque matin dans le miroir, en me brossant les quenottes. Par ailleurs, la légende ne comporte pas d’échelle ni de
temps de parcours.

La cote nord nous offre de magnifiques vues, que je ne manque pas d’immortaliser sur la pellicule numérique. Quoi que la
curiosité soit un vilain défaut, cela m’encourage a convaincre Caroline d’aller jusqu’a Vinferesting selfie opportunity. Et au-dela.
Nous marchons donc d’un bon pas, décidé. Vu des hauteurs de I'ile, les panoramas sur les iles plus ou moins lointaines sont
impressionnants et photogéniques. Ceux de I'lle sont grouillants de verdures.

Peu a peu, tout en ouvrant nos mirettes et 'obturateur de la caméra sur tant de beautés naturelles, nous approchons du selfie
tant désiré (par autrui). Apres deux heures de marche sur des chemins caillouteux ou des sols détrempés, nous atteignons
Pobjectif tant convoité.
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Selfie pris a endroit précis du pictogramme « interesting selfie opportunity »
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Le selfie, devant un panorama aussi remarquable, valait bien évidemment le détour. D’apres Pinterprétation que je faisais de la
carte, j’étais pile au bon endroit. Mais d’apres Caroline, le hot spot était plus loin, caché par le prochain promontoire, derricre
la prochaine courbe du chemin. On est ici, disais-je. Non, on est la, affirmait-elle en posant le doigt sur le papier froissé.
Pourquoi ai-je laissé mon smartphone a bord, regrettai-je ?

De proche en proche (et non pas de selfie en selfie, car jétais sir de chez sir de I'avoir pris au bon endroit), nous avons
atteint un point que j’estimais a mi-chemin du tour complet de la partie sud de Ille. C*était donc, dans mon esprit, un point de
non-retout. Je suggérai d’abandonner notre plan de rando initial (une heure dans un sens, une heure en revenant sur nos pas)
et de ne pas faire demi-tour et de boucler la boucle. Plan adopté !

Quelques minutes et quelques photos plus tard, il se mit a pleuvoir. Quelques quarts d’heure plus tard, j’ai dd me rendre a
I’évidence : Iile est plus grande que sur le plan ! Le chemin serpente, va, vient, revient sur ses pas au gré de la fantaisie du
relief et des contours du rivage. Le Tea-room improvisé a mi-chemin dans une ferme a ’air abandonné se déplace a la méme
vitesse et dans le méme sens que nous. Le tracé du chemin doit certainement étre le résultat d’'un nombre considérable
d’heures de travail assidu des moutons a la recherche de ’herbe la plus verte, la plus appétissante et la plus gouteuse.

C’est 1a que j’ai compris la nuance qui existe entre se perdre et ne pas savoir ou 'on se trouve. Dans le premier cas, on ne sait
pas dans quelle direction aller, on perd le nord (surtout si ses lunettes sont détrempées par la pluie écossaise) et 'on finit par
tourner en rond. Dans le second cas, on marche en avant, en suivant consciencieusement le chemin qui zigzague. Si ce
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chemin est une boucle, on tourne en rond sans réellement se perdre, puisqu’apres un certain temps ou un temps certain (4
bonnes heures dans notre cas) on finit par croiser ses propres pas sur la ligne de départ. Perdu, on n’arrive jamais a
destination, sauf si un miracle se produit.

Tobermory
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Le whisky Bitte modele SM

The Old Inn
pub fondé en 1790

La musique celtique

Le haggis de Caroline
17 vaut mienx ne pas connaitre la recette avant
de goiiter !

Achadun Bay

Le 4 juillet. La journée a été émaillée de quelque beaux rayons de beau soleil, les premiers depuis que Caroline est arrivée.
C’¢était juste au bon moment, celui du déjeuner et de la sieste dans le cockpit, avant la balade jusqu’au chateau en ruines. Ce
soleil a fait sécher nos vétements, nos bottes et nos chaussures de randonnée. Cela nous a permis de patfaire notre
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vocabulaire : un Lovely day est un jour ot I'on est sorti et ou 'on n’a rien a faire sécher. Pourtant ce jour avait commencé par
un gros crachin.

Disparition
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Les phoques de Port Ramsay
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Le 5 juillet. Port Ramsay, au nord de Lismore, est un mouillage encadré par quelques ilots et hauts-fonds qui découvrent a
marée basse. Ils sont le fief d’'une colonie de phoques allongés cote a cote sur des matelas d’algues gluantes comme des
touristes sur des bancs de sable ou pire, des transats alignés serrés comme des anchois bien salés et huilés dans une boite en
fer blanc. L ’histoire ne dit pas comment les uns et les autres se conservent.
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Changement de décor

7 aout. Lété et le soleil semblent étre revenus. Quel plaisir | Aprés quelques virements de bord entre les écueils du Lynn of
Lorn, a ’'E de Lismore, Le Cap’ jette 'ancre a une encablure d’un petit ponton flottant bien comme il faut. A la téte dudit
ponton se trouve un panneau indiquant Isk of Eriksa Hotel, Spa & Golf. C’est la premicre fois que Thoe mouille sur un green.

Chaussures aux pieds, nous faisons le tour de I'lle a travers les sous-bois et par le chemin cotier. La route goudronnée n’est
pas trop notre genre. Mais nous ne pouvons échapper 4 la possibilité de déjeuner dans un endroit sect. A Pentrée du chateau-
hétel, un homme en uniforme, chemise blanche, cravate violette et veste gris souris nous indique qu’ils ne servent pas a
déjeuner et que nous pourrons en trouver un en-cas au premier étage du spa, qui n’a rien a voir avec une société protectrice
des veuves et des orphelins. Apres avoir brossé nos bottes crottées sur la brosse installée a entrée pour que les golfeurs
n’entrent pas dans I’établissement avec des brins d’herbe collés a leurs semelles, nous montons au premier étage, ayant a peine
distrait les curistes baignant dans les bains a bulles et autres accessoires aquatiques de bien-étre.

Des tondeuses 2 trois couteaux a l'avant
et deux a larriere circulent en
permanence sur les étendues vertes.

Ici, la biodiversité se mesure en hauteur
des brins d’herbe.

Des que T'un dépasse son voisin, clic-
clac, il est étété par ces machines aussi
efficaces que des rasoirs Gilette a 5
lames. La premiére faisant peur au poil,
la suivante vérifie qu’il s’est bien redressé
comme §’il avait la chair de poule. La
troisieme corrige le tir si nécessaire. La
quatrieme coupe et la cinquiéme
contrélant le boulot des autres.
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Pour entrer, nous comprenons qu’il fant Savourant la cuisson du poisson, presque ... ais j'ai pu me rattraper sur le dessert.
montrer patte blanche transparent, Caroline n’en croit ni ses yeux ni (Cheese cake)
ses papilles. Je n'ai méme pas en le temps de
photographier son assiette. ..
(Poached cod)

Nous avons laissé le retour en hélicoptére a des convives plus pressés que nous, bien heureux d’avoir vécu une expérience qui
n’est pas donnée au commun des voileux, et encore plus heureux de retrouver le pseudo-capharnaiim artistique, signe de vie
et témoin d’histoire qui régne a bord de Thoe.

Douches écossaises

Eilean na Cloiche, le 8 aott. Nous avons connu des /owvely days, jours sans avoir a sécher des vétements. Nous avons subi des
seotisch days, carrément pourris. Aujourd’hui, nous apprenons ce que sont les douches écossaises, savant mélange de lovely day et de
seotisch day. Elles impliquent du soleil et de la pluie, en alternance. Dosuches écossaises ne se conjuguent donc qu’au pluriel. Si tu
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n’aimes pas le temps qu’il fait, attends cinq minutes. Si tu I’aimes, profites-en bien, car cela ne va pas durer | Lumiéres a
couper le souffle, savant mélange de gris foncé et d’or éclatant tombant par paquets sur les espaces verts. Arcs-en-ciel a rester
bouche bée. Voila le bénéfice de ces journées mi-figues mi-raisins dont on ne sait dire si elles sont plus proches du beau ou du
moins beau temps, comme on ne sait dire si une bouteille d’eau de pluie est a moitié pleine ou a moitié¢ vide.

Le Cap’ a jeté 'ancre devant la plage de galets de Eilean na Cloiche, une minuscule ile séparée en deux par un isthme. Dans la
Route de Thoe, jai écrit que c’est une ile pour ceux qui ont envie de jouer a Robinson Crusoé. Nous n’avons
malheureusement pas réussi le test de Robinson. Une moitié de Ille est dominée par un gros rocher qui, de loin, ressemble a
un chateau en ruines, que nous projetions d’explorer. A terre, nous avons rapidement abandonné notre exploration aprés
nous étre griffé les pieds dans les ronses et tordu les chevilles dans les trous camouflés sous les fougeres. Nous avons préféré
patesser, assis au soleil sur des rochers humides, sachant que le frigo et les équipets de Thoé¢ sont suffisamment pleins pour
sutvivre quelques jours. Pourtant, tout naufragé qui se respecte, ayant un tant soit peu d’énergie de survie, aurait trouvé la clef
de I'le.

Un catamaran motorisé portant la mention Etive Explorer au-
dessus de sa cabine fait route tout droit sur Tho¢, tralnant une
grosse annexe noire pirate au bout d’une longue aussiere. Est-
ce un flibustier déguisé en promene-touristes ? Pense-t-il que
la coque bleue est abandonnée et qu’il va faire une belle
saisie ? Il jette ’ancre a une encablure et ramene ’annexe bord
a bord. L’ancre dérape et le bateau dérive. Il releve le
mouillage au bout duquel pend une impressionnante masse de
kelp et de laminaires. Tout cela prend de longues minutes et
nous ne comprenons pas quelles sont ses intentions. Il revient.
Il rejette Pancre sans méme dégager sa pelle des algues
empéchant un bon enfouissement.

Les deux comperes montent immédiatement dans 'annexe et font route vers la plage. Ils trainent ’embarcation sur la gréve et
se dirigent vers la petite caverne que nous avions remarquée, mais pas explorée. Ont-ils vérifié que leur butin est toujours la ?
Puis ils suivent la falaise et disparaissent dans une anfractuosité entre deux rochers. Quelques minutes plus tard, nous les
apercevons au sommet du rocher. Il y avait donc moyen d’y grimper et de profiter d’un exceptionnel point de vue 2 360 ° sur
tout le Lynn of Lorn, Lismore et son phare, Oban, etc.

Que faire ? Passer la nuit dans cet endroit isolé, presque inhospitalier ? Faire route vers un mouillage plus abrité, plus civilisé,
peut-étre trop civilisé pour des candidats Robinson ? I’absence de réponse claire et le trop-plein d’hésitations dessineront une
réponse en forme de ;% suis, jy reste. Nous ne le regretterons pas, bien au contraire. Les cieux se sont mis a nous gratifier d’'un
spectacle lumineux ininterrompu, pendant plus de deux heures, au gré des caprices des douches écossaises tombant sur les
reliefs avoisinants. A bord du cockpit ensoleillé de Thog, la seule chose qui coulait était un apéritif bien arrosé, mais pas trop.
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Lever a Kerrera, le 11 aoiit
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Coucher a Kerrera, le 10 aodit

© Pierre Lang A www.thoe.be


http://www.thoe.be/

75

Séquence souvenir de ’avenir

Kerrera, le 11 aout. Le retour au bercail d’hivernage de Nieuport se fera finalement en duo, deux Pierre a bord de Thoe.
Disons que ce sera Pierre au carré ou nR2 C’est cet autre Pierre qui m’a communiqué le virus de la voile, avant méme de me
connaitre, sans la moindre préméditation. Il est automatiquement pardonné | En 1997, javais été invité par Marianne, une
amie commune, a passer un week-end a bord de Cirga. J’avais accepté par pure curiosité, juste pour changer d’air, I'espace
d’un instant. C’était mon premier contact avec I'eau salée. Peu salée. C’était en Zélande, dans le sud des Pays-Bas. En 1998 et
1999, Pierre me proposa de participer au convoyage de Cirga en Bretagne.

Ce virus a été a lorigine de la métamorphose de
Pierre en Cap’. L’incubation a duré moins de trois
ans, avec comme rappels de contamination, quelques
week-ends, deux courts convoyages comme équipier
lambda a bord de Cirga, quelques visites de salons
nautiques et autant de balades sur divers pontons.

Il n’en a pas fallu plus pour que je me fasse une idée
précise de ce que devait étre le voilier idéal ! Les
plans de Thoe¢ — construit en bois moulé sur lisses
jointives — ont ¢été dessinés fin 1999 par Gildas
Plessis et Julien Marin pour le bateau et par le futur
Cap’ pour les détails d’aménagement.

LLa mise a I'eau date de juillet 2001.

Le premier long voyage, ici méme en Fcosse (y compris les Shetlands et Orkney), date de 2006. C’était déja en solo, sauf le
retour en Bretagne. Disons que la boucle a été bouclée.

Nous attendons I'arrivée de Pierre, demain en milieu de journée. Le retour de Thoe devrait se faire via le canal calédonien
— 50 milles, 29 écluses et 10 ponts mobiles — ot nous espérons tirer le portait de Nessie, le monstre du Loch Ness. 11 sera
suivi de 100 milles dI’Inverness 4 Peterhead, situé au NE de 'Ecosse, au nord d’Aberdeen, la Mecque du pétrole. Ensuite il y a
deux options. La premiére, tout droit vers Nieuport, est un slalom d’enfer de 400 milles entre les puits de pétrole de la mer du
Nord, avec vigilance de tous les instants. L’autre, de 500 milles, plus longue, mais plus cool, consiste 2 tirer un bord vers le SE
jusqu’au N des Pays-Bas, au nord des géants immobiles, puis de suivre la cote jusque Nieuport. En 20006, le Cap’ solitaire avait
choisi la seconde, dans I'autre sens, du sud de la Hollande 2 Peterhead.

11 avait appris a dormir en mer, par tranches d’une bonne heure, pour respecter son cycle de sommeil. Un dodo d’une heure
des que les yeux clignotent. Un tour de veille. Un autre dodo d’une heure, si nécessaire, indépendamment du jour ou de la
nuit. Pendant la veille, si la sécurité I'impose, de la relaxation psychosomatique dans un état de vigilance entre la veille et le
sommeil, pour économiser ses forces et se reposer. A ce rythme-la, on n’accumule pas la fatigue et I'on se réveille dés qu’une
voile faseye, que ’AIS sonne I'alarme anticollision ou que le réveil dit qu’il est temps de jeter un coup d’ceil sur le pont.

Les pros, mais surtout les spécialistes du bar du café du port, prétendent qu’il faut dormir par tranches de 15 minutes. En
théorie, cela a du sens, car ce laps de temps est calculé par rapport a un cargo rapide venant tout droit de I’horizon devant
I’étrave. En pratique, pour un corps humain normal, ce schéma est impossible et dangereux a maintenir dans la longueur, sans
finalement s’effondrer. Le Cap’ avait essayé en quittant la Hollande. Aprés un jour, il était sur les rotules des deux genoux.
Son corps avait pris le contrdle sur la théorie du café du port. 1l était tombé endormi contre vents et marées, sans possibilité
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de se réveiller en cas de nécessité. Le réveil a hurlé en vain. Finalement, le Cap’ s’était réveillé au milieu de la route des cargos !

Mouillage a Kerrera
Le choix de la route 2018 reste au conditionnel tant que nous n’aurons pas franchi la premicre écluse de Fort William. Il y a
en effet une autre route possible : faire du sud, du sud et du sud via la mer d’Itlande, jusque dans I’archipel des Scilly, puis de
I’est au sud du Royaume-Uni, suivi de la traversée de la Manche d’ouest en est. Cette seconde route, déja trop souvent
empruntée par les deux Pierre et que le Cap’ a suivie en 2006, est sans doute plus dépendante d’Eole, et nous n’aurons que
deux semaines pour tracer les 750 milles qui nous séparent de 'objectif.
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Le canal calédonien

Le canal, d’une longueur de 50 milles (90 km), partage
I'Ecosse en deux. Il est constitué de deux tiers d’ceuvre
humaine et d’un tiers de lochs, dont le L.och Ness. On ne sait
pas si le monstre a créé les lochs ou pas.

1l comprend 10 ponts mobiles et 29 écluses dont 3 sont des
cascades de plusieurs écluses accolées. Le sas de T'une est
séparé du sas de la suivante par une porte commune (jusqu’a 8
sas).

Le péage s’éleve a 256 £ (300 €) pour une traversée en 7 jours,
pour un bateau de 12.4 m. Le tarif est établi prix par metre. Il
comprend l'accés aux pontons, les sanitaires et |'aide du personnel
attaché aux écluses. Celui-ci fait en sorte de réduire le temps
d’attente en coordonnant l'ouverture des portes et des ponts.
Aujourd’hui, le canal est a vocation essentiellement touristique. La
traversée peut se faire en minimum 2.5 jours.

La traversée en solitaire est possible, notamment avec l'aide du
personnel. Sans expérience du canal, elle aurait cependant été
laborieuse avec un bateau de la taille de Thoe. L'amarrage dans les
écluses se fait sur le quai ol se trouvent des sortes de crochets
orientables. Il n’y a pas de bittes dans les murs.

Lors de I'éclusage dans les écluses montantes, le courant est trés
important si le bateau est en premiere position. En solo, il vaut
mieux demander d’étre en deuxiéme position (il y a typiquement de
la place pour 4 bateaux de la taille de Thoé).

Dans les séries d’écluses descendantes, il est possible de rester sur
le quai, a deux équipiers, chacun gérant une aussiére. Ils peuvent
déplacer le bateau de sas en sas sans utiliser le moteur. Cela évite
les approches répétées au moteur et de devoir relancer les
aussiéres a un aide dans chaque sas. Si le vent souffle de I'arriéere, il
faut freiner le bateau pour qu'il ne prenne pas trop de vitesse, car
les dispositifs d’amarrage sont trés peu pratiques pour retenir un
bateau qui s’enfuit (voir photo). Pour le freiner, il faut faire au
moins deux tours morts autour du dispositif, car son diametre est
trop faible pour garantir une friction suffisante. Il faut aussi bien
l'orienter pour que l'aussiére ne s’échappe pas a cause de la
courbure du tube. Sa concavité doit impérativement étre orientée
dans le sens opposé du déplacement du bateau. Tirer sur |'aussiére
vers le bas et non vers le haut.

Nous n’avons pas essayé cette technique dans les séries d’écluses
montantes.
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Derniere écluse, dernier pas vers la mer du Nord Derniére photo de I'équipage sur le canal
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Le canard calédonien

Un canard calédonien dans le canal calédonien. Il fait coin-
coin a tue-téte, espérant bénéficier de quelque pitance tombée
non pas d’un camion, mais d’un bateau amarré dans le sas de
Pécluse.

Pour maximiser une premiére fois ses chances, il entre dans la
premicre des 8 écluses que comporte la cascade d’ouvrages
d’art. Pour les maximiser une seconde fois, il est toujours le
premier a passer la porte a peine entrouverte qui sépare le sas
du suivant.

Pour un terrien-badaud, les bateaux sont une attraction qui
d vaut sans doute un détour. Pour les meriens des bateaux, en
tout cas pour moi, ce canard aimante toute I'attention.

En mer du Nord

En mer, le 20 aout. Voila enfin des conditions climatiques compatibles avec l'utilisation d’un clavier informatique et d’un
écran posé a peu prés horizontalement sur la table a carte et d’une souris qui ne fuit pas a chaque soubresaut d’un bateau gité.

Depuis notre départ d’Inverness, la mer et le vent se sont comportés comme des enfants terribles. Mer extrémement
chaotique et vent soufflant en rafales telles que le bateau se trainait sous-toilé ou, au contraire, partait au lof surtoilé, tout en
secouant les équipiers comme si des cerises bien mures pouvaient se détacher de leurs oreilles. Puis, au large, cela a été du
vent faible sur une mer correspondant a2 5 ou 6 Beauforts croisée avec celle d’une autre mer de 6 ou 7 Beauforts.
Heureusement que ces mers hybridées sont incapables de se reproduite par voies naturelles !

1 De petites dépressions, presque une par jour, passent d’'W en
E, notre route étant orientée vers le SE. Le vent change de
sens sans cesse. La mer perd ses reperes. Tous deux se
| rebiffent et se vengent sur les voiliers. Au menu, peu de soleil,
"1 beaucoup de grisaille arrosée d’heutes de pluie. Sauce incolotre
| ct inodore. Sans saveur. I’équipage, abrité sous le taud
transparent, savoure de lair frais versé dans des bols remplis a
ras bord. Les fonds de pantalons sont mouillés, car un peu
d’eau fait des va-et-vient dans 'angle de bancs du cockpit.
Tournesol, en mal d’occupation, joue avec ses doigts, et
tourne virtuellement en rond. Pour éviter que I’eau dégouline
de la GV, il installe une goutticre provisoire au bout de la
bome et pend un seau sous la gouttiere. Récolte : 10 litres par
heure. Je me presse de l'utiliser pour rincer le fond du cockpit.
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symbole de métamorphose et de renaissance, dont on ne se lasse jamais. Il ne m’a pas souvent été donné 'occasion de jouir
d’un arc-en-ciel emplissant la moitié du ciel, chaque extrémité étant plantée verticalement dans la mer. Il ne s’est évanoui que
lorsque le soleil eut disparu derrieére ’horizon. Le diameétre d’un arc-en-ciel est-il d’autant plus grand que le soleil est bas sur
I’horizon ?
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Le Cap’ assisté de Pierre a choisi la plus courte ligne droite entre le nord de ’Ecosse et Nieuport. On dit que les voiliers
tracent routes et sillons dans la surface salée. Aujourd’hui, Thoe se prépare avec entrain a labourer un champ de pétrole. Au
moteur, le carburant aura air d’aller ditectement du producteur au consommateur, d’un puits sous-marin aux injecteurs de
diesel. Contourner le champ augmenterait la durée de la traversée d’au moins 50 milles... de moteur (480 tres longs milles au
lieu de 430 longs milles). En deux jours et deux nuits, a mi-chemin, le Volvo a totalisé 13 heures de nuisances vibratoires,
sonnantes et trébuchantes, qui me paraissent avoir duré une double éternité. Ce n’est pourtant qu'une seconde a I’échelle
cosmique de ce qui nous attend. Il est probable quen deux autres jours 40 ou 48 heures s’ajouteront a l'antipathique
compteur, car le vent qui nous attend sera trop faible, carrément contraire ou totalement absent.

1] vant mienx ne pas demander an logiciel d'afficher les feux: !

FIOU S TIT I =
i 20

Aborder le champ de pétrole dans le brouillard ? Nous n’en demandions pas tant | Est-ce un défi des éléments pour inciter le
Cap’ a tester le nouveau radar SIMRAD 4G installé I'an passé. 1l T'allume. II enfiche le connecteur Ethernet dans le flan
babord de 'ordinateur. Quelques instants plus tard, OpenCPN, qui a détecté automatiquement le périphérique, affiche de
gros patés rouges en surimpression sur la carte, tout comme mon petit fils barbouille de facon méthodique la nappe en
mangeant des spaghettis sauce tomate.
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Le brouillard, la pétole et le pétrole nous autorisent a profiter ensemble d’un repas normal, ptis dans le cockpit. Cela nous
change des tartines beurrées a la va-vite, a tour de rdle, debout en équilibre instable, calé entre les deux moitiés de la cuisine !
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Nieuport : c’est la fin

Apres les plateformes, les courants et les vents contraires obligeant le moteur a fournir le meilleur de lui-méme, ce sera
I'interminable approche de Nieuport en faisant attention de ne pas talonner sur les bancs et les hauts-fonds tout en slalomant
entre les cargos au mouillage en face de Zeebruges.
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La route 2018 de Thoe

FIN

Merci de nous avoir suivis jusqu’ici et a 'an prochain pour de nouvelles découvertes.
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