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À l'aveuglette dans la Vie suivante
Seul à la voile (2018)

Introduction

Naviguant principalement en solitaire, mes hobbies à bord sont la photographie et l'écriture. Je compose trois types de livres
tous abondamment illustrés, publiés électroniquement sous forme d'eBooks sur CD-ROM ou téléchargeables :
  

» À l'aveuglette dans la Vie suivante est un recueil de tout ce qui passe par la tête d'un voyageur au long cours : voyage, 
liberté, découvertes, nature, balades, rencontres, humour et états d'âme... Pour les amoureux de voyage, qu'ils soient 
terriens, marins ou aériens.

» La Route de Thoè décrit les lieux (plus de 90 % de mouillages) où l'ancre de Thoè a laissé son empreinte. Il est destiné 
aux navigateurs à la recherche de lieux d'exception.  

» Les Dossiers techniques du Cap' sont purement techniques. Ils sont destinés aux skippers et aux propriétaires de 
bateaux.  

» Les CD-ROM édités à la fin de chaque année contiennent les derniers ebooks publiés ainsi que les éditions revues, 
corrigées et augmentées, ainsi que les articles publiés par le Cap' dans la chronique qu'il a tenue dans Yachting Sud, le 
magazine belge francophone (40 articles de 2 pages entre 2006 et 2012). 

Les téléchargements d'ebooks et la vente de CDs par la Bootik de Thoè permettent de mettre un peu de poussière d'or dans
la caisse du bord de Thoè... pour pouvoir continuer à vous faire rêver longtemps en voyageant avec nous, grâce au site de
Thoè.
 

La Caisse de bord de Thoè vous remercie chaleureusement pour votre contribution.

Formats

» Tous les eBooks et leurs couvertures sont sauvegardés sous forme de documents PDF (qualité imprimable) archivés 
dans des fichiers ZIP. Dans sa forme électronique, La Route de Thoè est un document hypertexte permettant de trouver 
rapidement l'information recherchée. 

» À l'aveuglette dans la Vie suivante et Les Dossiers techniques du Cap' sont édités au format carré de 21x21 cm (imprimer recto 
verso sur du papier A4 et rogner le rogner le bas de page pour obtenir le format prévu).
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Conditions d'utilisation

À l’Aveuglette dans la Vie suivante – La Route de Thoè

LES CARNETS DE VOYAGE ET LA ROUTE DE THOÈ NE SONT PAS DES GUIDES DE NAVIGATION. 

Les informations concernant la navigation qui pourraient s'y trouver sont à considérer comme une expérience vécue par
l’auteur avec toutes les erreurs de perception et les aléas favorables ou défavorables que cela peut comporter. L’auteur ne
pourrait en aucun cas être tenu responsable de l’utilisation qui serait faite des informations que ces livres contiennent. Si le
lecteur utilise une information quelconque de ces carnets pour naviguer, il le fait à ses propres risques et périls et assume
l’entière responsabilité pour les dommages et blessures éventuels causés aux biens et aux personnes.

Droit d'utilisation limité d'un livre électronique

» Présentation. Le livre est disponible sous forme électronique (appelé « eBook »). Il est diffusé sous forme 
téléchargeable ou enregistré sur CD-ROM. 

» Copyright © Copyright Pierre Lang 2007-2015. Tous droits réservés (textes, photographies et illustrations). 

» Droits d'auteur. Comme tout livre écrit par un auteur et publié par un éditeur, cet eBook est protégé par les législations
nationales, européennes et internationales en vigueur sur les droits d'auteurs. 

» Lecture. Vous pouvez lire cet eBook sur autant d'ordinateurs que vous voulez, à condition que ces ordinateurs vous 
appartiennent, et conserver une copie de sauvegarde. Vous ne pouvez pas installer cet eBook sur d'autres ordinateurs, 
que ce soit de manière temporaire ou permanente.

» Copie imprimée. Vous pouvez conserver cet eBook sous forme imprimée EN UN SEUL EXEMPLAIRE. Si cet exemplaire est
abîmé, vous pouvez l'imprimer de nouveau, à condition de détruire le premier. 

» Transmission limitée. Comme un livre imprimé acheté en librairie, vous pouvez prêter votre exemplaire imprimé à 
un tiers, pour une durée maximum de deux semaines, SOUS VOTRE RESPONSABILITÉ. Ni vous ni lui ne pouvez en faire de 
copie par quelque moyen que ce soit. Vous ne pouvez ni le donner, ni le louer, ni le vendre. Vous ne pouvez pas prêter 
cet eBook sous forme électronique. 

» Interdiction de transfert. Vous ne pouvez pas transférer cet eBook à un tiers, ni sous forme imprimer, ni enregistrer 
sur un support matériel, immatériel, électronique ou autre (CD, DVD, disque dur ; clef, carte ou autre type de mémoire ; 
microfilm, etc.) ni sous forme électronique via un réseau informatique (Internet, Email, FTP, transfert de fichier, etc.) 
Vous ne pouvez pas mettre cet eBook à disposition d'autres utilisateurs sur un serveur de fichiers, sur un site ou un 
serveur Internet, sur un forum d'utilisateurs, etc.

Acceptation

En ouvrant les fichiers eBooks et en les lisant, vous marquez votre accord avec les conditions d'utilisation reprises ci-dessus. 
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À l’Aveuglette dans la vie suivante (2018)

Retour en Islande

Le 23 avril 2018 est arrivé après un interminable hiver gris, pluvieux et glacé. 

La semaine précédant notre transhumance nautique annuelle a cependant été l'été avant le
21 juin, avec des températures ensoleillées dépassant largement les 20 à 25 °C. Était-ce
pour tester la motivation du Cap' ? A-t-il encore le feu sacré pour partir flotter vers de
nouveaux horizons ? Si les barbecues en famille  élargie  avaient pu constituer l'élastique
empêchant de s'éloigner, le pollen de noisetier et de bouleau a fait ce qu'il fallait pour faire
fuir les allergiques le plus loin possible au-delà de leurs forêts. 

Une raison de rester, une raison de partir, le besoin viscéral de rejoindre Thoè, le contre ne
faisait pas le poids face au pour. Cela faisait d'ailleurs quatre mois que le Cap' avait réservé
les vols WOW et Air Iceland nécessaires pour atterrir en douceur près du pont de Thoè. 

Le survol des îles Vestman Le survol de Grindavik

Les volcans endormis au sud de Reykjavik L'arrivée dans les West Fjords (Vigur à l'avant plan)

www.thoe.be  © Pierre Lang
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Au début de chaque saison, on se demande ce qui nous attend. Qu'est-ce qui est tombé en panne, qu'est-ce qui a gelé, qu'est-
ce qui est corrodé, etc. Réponse. Le câble électrique constituant le cordon ombilical chauffant du bateau est mort (réparé).
Après l'avoir prêté l'an passé, un indélicat l'a rendu avec une fiche cassée. L'enveloppe du filtre d'eau de boisson a été ouverte
par le gel. J'avais oublié de l'ouvrir en partant (réparé). Les vélos sont dans un état pitoyable. La réparation et la remise en état
seront laborieuses, d'autant plus qu'en tentant d'en réparer un, j'ai laissé tomber au fond du port une pièce vitale introuvable
en Islande, en titubant sur le seau dans lequel se trouvaient les outils. Une seconde d’inattention devra être compensée par
quelques heures de bidouillage pour bricoler une réparation de fortune. 

Pour les frileux, sachez que le printemps tarde à se manifester ici. La température moyenne prévue pour cette semaine est de
2 °C. Le chauffage électrique du bateau maintient un honorable 18 °C dans la cabine, soit la température idéale que tous les
soucieux de la lutte contre le réchauffement climatique devraient ne pas dépasser dans leur salon. La nuit, deux couettes
superposées font l'affaire, pour tout organisme pourvu d'un chauffage central cardiaque bien nourri et en bon état. Le jour, le
polaire Aigle (pub exceptionnellement non payée à Facebook) que m’a offert mon fils cadet par anticipation, un mois avant
mon anniversaire, fait l'affaire. On dit qu’il n'y a pas de mauvais temps, qu’il n'y a que de mauvais vêtements  ! Cela, c'est la
théorie.  Passer  à  la  pratique  est  une  autre  paire  de  manches  peu  revigorantes.  Virtuelles  ou  psychologiques,  elles  sont
généralement aussi décourageantes qu’anesthésiantes. 

Thoè a attendu trop longtemps son Cap’ sous la neige

© Pierre Lang  www.thoe.be
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Near dead experiences

14 mai.  Au lever,  le  Cap  ne  s’imaginait  pas  que  le  soir,  le
bateau serait posé sur terre et passé au Karcher. 

J'avais envoyé un SMS à Halldor, et en deux coups de cuiller à
pot, il  a permis au grutier qui m'avait renvoyé aux calendes
grecques, d'accepter de sortir le bateau à 16h, le jour même,
car le lendemain, il y aurait trop de vent. 

À 18 heures, Thoè était à terre. À 20 heures je l'avais passé au
Karcher  sous  la  pluie.  Eau  pour  eau,  on  ne  pouvait  pas
déterminer  si  j'avais  été  détrempé  par  le  nettoyeur  haute
pression, ou par le ciel. Il n'a plu que pendant ces deux heures
pour tester ma capacité à rester zen ! 

Après cela, j'étais mort épuisé, à me plier en quatre sous le bateau pour nettoyer la carène ! À 20 heures, j’étais bleu. Jouant
aux vases communiquant, le bleu de la peinture antifouling avait émigré de la coque à ma personne.  Un, deux, trois,  je
récupère le vélo resté près du ponton, de l’autre côté du port. Quatre, cinq, six, je file à la piscine pour un grand nettoyage, et
pour macérer dans le hot tub à 39 °C. Avec la fatigue et la chaleur du hot tub, j'étais à la limite de faire des malaises vagaux et
de tomber dans les pommes. Je n’ai tenu le coup que 15 minutes dans des conditions proche de ce que doit être le paradis, s'il
existe. J'avais bien mérité de savourer the fish of the day, dans un des rares petits restaurants d’Isafjordur. Il ne restait plus à se
jeter sous la couette, perclus de crampes.

15 mai. Je ne suis plus mort, je suis dans le cirage ! La météo
annoncée  ne  donne pas envie  d’aller  faire  le  travail  le  plus
pénible de la plaisance. Carénage et peinture antifouling sont
les deux mamelles empoissonnées de la navigation. Mais il faut
faire preuve de courage. Il ne reste qu’un jour calme avant la
remise à l’eau. Tout reste à peindre. L’entretien de l’hélice est
sans doute une chose qui peut être faite dans le baston.  Le
Cap’ s’y colle. 

Thoè  est  sur  le  terreplein.  Il  reçoit  le  vent  par  tribord,
parfaitement sur le travers. Le vent se transforme peu à peu en
tempête. Les rafales dépassent régulièrement les 40 kts. 

www.thoe.be  © Pierre Lang
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Sous des grains de grêle, le Cap’ se dit que s’il arrive à faire l’entretien de l’hélice, il n’aura pas gâché la journée. Il ne voit pas
comment peindre la peinture antifouling par un temps où les chiens restent dans leur niche.

Notre vie ne tient plus qu’à un fil. Si le bout reliant la béquille
au taquet du pont se rompt,  nous passons dans un au-delà
inconnu, coque déchirée pour l’un, fractures pour l’autre. S’il
tient, nous nous sauvons par le chas de l’aiguille. 

Je le vois, ce bout, tendu plus fort que l’arbalète de Guillaume
Tell. Je ne dois pas en mener plus large que quand Tell a percé
la pomme posée au sommet du crâne de son fils. 

Le nœud de chaise noué dans le Spectra se serre tant et tant,
qu’il faudra finalement couper le bout du bout pour le libérer
de la béquille. 

Je doublerai ce nœud 

Le Cap’ est assis à la table à carte. Il attend la fin de l’averse, pour continuer le travail sous le bateau. Crac. Crac. Crac. C’est
du côté de la béquille bâbord que l'horrible bruit vient. Thoè se met à gîter. Il penche même. Sauve-qui-peut  ! Où se mettre si
le bateau chavire et tombe de tout son flan, sur le béton ? Aller dans la cabine ? Rester dans le carré ? Ces questions restent
sans réponses. En tout cas, en cas de naufrage sur la terre ferme, le capitaine sera resté à bord jusqu’à ce que mort s’ensuive !

Maintenant, Thoè penche d’au moins 20 °, comme quand il
bât  un  record  de  vitesse  en  mer,  par  près  bon  plein.  Le
chavirage se stabilise. 

Le Cap’ sort de sa stupeur et songe maintenant à sauver son
compagnon d’une mort certaine. Il tire une grosse aussière de
30 mm  entre  le  taquet  du  milieu  et  un  conteneur  proche.
Celui-là ne risque pas de glisser sur le sol ! Il la relie au mât,
au-dessus de la grand-voile affalée, à environ deux mètres du
roof. Il tire une deuxième amarre entre le taquet tribord et un
autre conteneur.  Si Thoè continue à prendre de la gîte, elle
sera limitée. Il ne risque sans doute plus la culbute totale. Sans
doute, car dans ces cas-là, on n’est jamais sûr de rien. 

Sur ces entrefaites, Torvi, qui a aidé à la mise à terre, apparaît
sur le lieu du drame. 

Il a sans doute été prévenu par les gens qui carènent un bateau de pêche à une encablure. Il y a plus dans deux têtes que dans
une seule. Il y a plus d’énergie dans quatre bras que dans deux. Il corrige l’erreur funeste que nous avons faite la veille. La
béquille étant trop courte, nous l’avions fait s’appuyer sur une palette. Éole et Murphy ont pris en malin plaisir à faire glisser le
pied de la béquille jusqu'à un endroit plus faible, pour qu’elle traverse la palette. 

Torvi achète, aux frais du Cap’, un madrier plus long. Nous le transformons en béquille en perçant deux trous de 18  mm, en
haut et en bas. Le Cap’ attache le haut au taquet du milieu, et nous calons le pied de la béquille  au sol. Thoè penche toujours
du même angle, mais ne risque plus de s’affaler plus bas que terre. Le Cap’ se satisferait de cet état inconfortable ou Thoè est

© Pierre Lang  www.thoe.be
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revenu à une plus sage situation. C’est sans compter sur Torvi, qui veut remettre le bateau à l’horizontale. Nous prenons la
plus grosse aussière pouvant passer dans une poulie ouvrante du bord. Celle-ci est frappée au pied du mât. L’aussière, nouée
sur un conteneur, est ramenée sur le winch du mât, via cette poulie de renvoi. Dur dur, car l’aussière est trop grosse pour le
self tailing du winch. Wincher. Le bateau perd un peu de gîte. Je retends l’aussière frappée sur le mât, car si l’autre vient à se
rompre, le bateau ferait un violent bond latéral dans un inconnu proche de la mort. Wincher. Cette double manœuvre est
réitérée plusieurs fois jusqu’à ce que Thoè se retrouve presque à l’horizontale. Cerise de sécurité sur ce gâteau amer, la drisse
de GV est frappée sur un bout aboutissant lui aussi sur un conteneur. Torvi peut mener le Cap’ au bricocenter, pour payer
l’addition. Tout est bien qui finit bien. Quand on navigue, il faut parfois avoir de la chance, me disait un jour un architecte
naval, navigateur au long cours hollandais.

67

Isafjordur, 24 mai. Pour mon anniversaire, j’ai reçu, de Thoè, la première sortie de la saison 2018. Après près d'un mois de
stationnement  plus  ou  moins  actif  le  long du ponton branlant,  mais  sûr.  Heureusement,  je  me  suis  passionné  pour la
programmation en langage C et PHP, d’un eLogbook performant. Je reviendrai sur ce projet, plus tard, dans ces pages. 

Nous quittons Isafjordur et son hiver qui n’en finit pas. Il paraît que ce serait le plus terrible mois de mai depuis 100 ans.
Nous  avons 180 milles à tirer jusqu’à Husavik, ou 165 jusqu’à la petite île de Flatey où nous pouvons passer le WE avant que
le vent nous pousse pour les derniers 15 milles. Les 165 milles seront bouclés en 24 heures  ! 60 milles lents au moteur et, pour
suivre, 105 milles par 25 à 30 kts de travers, à une vitesse suffisante pour éroder prématurément la toute fraîche peinture
antifouling.

Nous retrouvons Flatey, toujours aussi calme et paisible. Thoè
est allongé le long du petit quai un peu délabré, sur le rebord
duquel les amarres prennent un malin plaisir à raguer, si l’on
n’interpose pas un morceau de bois glané quelque part. 

Ici, c’est le paradis des oiseaux, des sternes et des macareux
par  milliers.  Quelques  familles  d’eiders  promènent  leurs
rejetons à peine plus grands que la main d’un nain autour de
Thoè.  Les  brunes,  sans  bijoux,  sont  les  femelles,  un  peu
comme les canards colverts. Les mâles cherchent à les séduire
grâce à un plumage bling-bling. Ceux-ci vocalisent alors que
les femelles semblent sans cesse dire à leurs poussins, par de
petits sons brefs, mais efficaces : je suis là, je suis ici., ne vous
inquiétez  pas,  alors  qu’elles  sont  plus  inquiètes  pour  eux
qu’eux n’appréhendent de découvrir leur environnement. 

www.thoe.be  © Pierre Lang
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Quelques  macareux  ont  décidé  de  surveiller  l’amarrage  de
Thoè. Eux et le Cap’ font chemises et bretelles, car le Cap’ a
doublé  toutes  les  lignes  en  prévision  de  vent  fort  allant
souffler du sud, face au nez de Thoè.

28 mai. Après une journée et une nuit calmes et brumeuses, le
Cap’  se  réveille  secoué  par  Éole  et  Neptune  qui  s’agitent
encore une fois. Soufflant à 30 kts, ils poussent Thoè contre le
quai, par le travers. Il est temps de fuir pour Husavik. Nous ne
sommes pas d’humeur à d’être secoués comme des pruniers
toute la matinée, à attendre qu’il n’y ait plus de vent pour aller
à Husavik. 

Les 15 derniers milles seront expédiés vent arrière, sous solent
seul, par 30 à 40 kts. Business étant business, trois bateaux de
whale  watching  tentent  néanmoins  de  sortir,  apparemment
plus pour faire vomir des touristes que pour voir des baleines.
Ils rentreront bredouilles au port fissa fissa. J’enroule le génois
tant bien que mal. Il faseye à arracher les tripes du Cap’. 

Entré  dans le  port,  un représentant  de  la  capitainerie  venu
pour aider, fait signe de se mettre à couple de la goélette Opal,
ce qui tombait sous le sens marin du Cap’, habitué des lieux.
Le bateau vient bord à bord. L’homme à la veste jaune fluo du
plus bel effet amarre l’avant. Marche avant. Thoè refuse de
bouger d’un millimètre.

© Pierre Lang  www.thoe.be
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Approche d’Husavik après avoir laborieusement enroulé le solent
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Je vérifie si un pare-battage gêne. J'écarte le bateau en poussant contre le bordé de la goélette comme un prisonnier tentant de
s'évader en poussant la porte de sa cellule. Non, rien n'y fait. Tant pis. On verra à la fin du coup de vent. Mais dans la cabine,
on entend un bruit bizarre. Le franc tombe entre les oreilles du Cap’, ce qui l’incite à regarder plus haut que le niveau du  pont
sur lequel ses pieds assurent l'équilibre. Thoè gîte de 10 ° vers son voisin. Il est pris au piège du gréement de la goélette. S’il
avance, une vergue prend le mât. S’il recule, elle prend l’étai ! Nous frappons donc des gardes bien étarquées pour que Thoè
ne puisse pas faire un pas de plus de 10 centimètres ni en avant ni en arrière. Le lazy jack de Thoè s'est rompu dans la bagarre
entre les deux navires, et la GV sous l’emprise frénétique d’Éole vent par le travers, s’est déversée sur le pont, comme un
torrent glaciaire islandais. L’après coup de baston a donc été consacré à remettre la GV à peu près dans son lit et préparer le
travail aérien de remplacement du lazy jack bâbord. Cela ne pourra que se faire avec l’aide d’un volontaire autoproclamé qui
monterait en haut du mât ou m’aiderait à le faire. 

Merci Thoè, pour ton joli cadeau d’anniversaire et ce joli début de saison !

Obsolescence programmée

Husavik, le 12 juin. La bordure du solent est  décousue ou carrément déchirée. Le nerf,  à vif,  pend lamentablement sur
quarante centimètres. Pour le coup, Madame Zigzag a dû faire appel au secours à Belén, pour l’aider à coudre le nouveau
gousset. Madame Zigzag l’avait préparé en pliant en deux une bande de Dacron de 100 mm de large. Elle ne savait pas si elle
allait la coudre par-dessus l’ancien gousset, ou découdre celui-ci. Nous démonterons et jetterons finalement l’ancien. 

Le pont d’un bateau, même très peu encombré comme celui de Thoè, n’a rien à voir avec le plancher de travail d’une voilerie
digne de ce nom, avec ses puits dans lesquels le maître-voilier descend, pour avoir la machine et les yeux à même altitude que
celle de l’ouvrage. À bord, à l’avant du roof, nous sommes sur un terrain aussi accidenté que la voile. Le Cap’ a affalé la voile
de deux mètres. Elle gît en vrac sur la table d’opération, ridée comme un pêcheur grec dont le visage a été labouré par le vent,
l’âge et le soleil. 

Ici, ce n’est pas la voile qui va à la machine, mais la machine qui va à la voile. On coud un mètre. On avance les 25  kg de
machine de cinquante centimètres.  On continue à piquer.  L’aiguille  casse.  Comme des dominos à la  renverse,  l’accident
provoque la rupture d’une pièce que Tournesol a déjà recollée. Prévoyante, Madame Zigzag en a approvisionné une neuve de
Bruxelles.  Réparation. Remplissage d’une cannette. Ben… non ! Pas une cannette de bière !  La cannette contenant le fil,
installée sous la table de la machine. Le fil du dessus passe à travers la table. Le génial système fait un nœud entre le fils du
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dessus et celui de la cannette du dessous. L’aiguille remonte. La machine fait avancer l’ouvrage de quelques millimètres. Elle
passe au point suivant de sa longue todo-liste. 

En une bonne heure,  les quatre mètres
de  bordure  ont  retrouvé  leur  éternelle
jeunesse. 

La couture d’un nouveau gousset le long
de  la  chute  de  cette  voile  est  mise  au
programme de 2019, si possible avec du
tissu anti-UV. À ce propos, pourquoi la
voile a-t-elle une large bande anti-UV et
pas  sa  bordure ?  Est-ce  digne  d’une
grande voilerie trinitaine ?

L’obsolescence  programmée  n’est  pas
réservée aux imprimantes à jet d’encre ni
au seul domaine technologique !

Et voilà l’travail !

Depuis  quelques  jours,  la  météo a retrouvé le  gris  humide.
L’intermède sec qui a permis de réparer la voile n’a pas été
assez long pour que Tournesol puisse peindre la deuxième et
la troisième couche de bleu Thoè sur la jupe arrière. Pendant
la  pose  de  la  première  couche,  le  vent  et  la  pluie  se  sont
réveillés avec Murphy. L’état de surface n’est pas digne d’un
maître-peintre, mais cela n’a pas d’importance. Au contraire, la
caisse  du  bord  fera  peut-être  d’économie  de  l’additif
antidérapant !

Lutte anti-gaspi. Le bidon d’huile bleu, à gauche de la photo de la jupe, récupéré il y a dix ans sur une plage grecque, découpé
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comme il faut, sert toujours à stocker les huit mètres de chaîne de 8 mm du mouillage arrière et quelques bouts. Il n’y a pas à
dire, ces bidons sont faits pour durer les centaines d’années qu’on leur prête ! Ils vivront l’équivalent de plusieurs vies de
Thoè !

L’annexe, donnée pour morte en 2007, vit toujours grâce aux bons soins
chirurgicaux de Tournesol. Pour une raison inconnue, le fond s’était mis à
se déliter. Son caoutchouc fondait lentement, mais aussi sûrement que la
neige sous le soleil corse, où le problème était apparu. 

Dans un premier temps,  Tournesol  avait remplacé l’air du fond et de la
quille par de la mousse polyuréthane, qui ne risquait pas de passer par les
trous. Mais la mousse avait fini par prendre l’eau comme une éponge. 

Cette année,  le  bricoleur  invétéré du bord a fabriqué un fond en Forex
(PVC expansé) sans pour autant sacrifier la quille éponge. Ravalement de
façade.

Chirurgie esthétique ratée. Emplâtre sur jambe de bois. L’annexe, cherchant
à combattre l’âge, quel qu’en soit  le prix,  a tout essayé.  Tournesol,  sans
vergogne,  s’en  est  allégrement  servi  comme  cobaye  pour  toutes  sortes
d’expériences  réparatrices,  avec  à  chaque  fois  une  cicatrice  particulière
servant de signature. Il y a un énorme avantage à ce type d’annexe. 

Personne ne songerait à acquérir une identique. Si personne n’en veut, les voleurs n’en veulent pas non plus  ! Objet sans
valeur, elle ne risque pas de prendre la poudre d’escampette, même si le Cap’ oublie de l’attacher avec un cadenas de trois
kilos. 

Dans le même ordre d’idée, à force de ramasser des défenses échouées sur les plages, Thoè est presque devenu insubmersible.
Il suffit d’attacher celles qui sont en surnombre tout autour du pont pour que le bateau ne file pas par le fond en cas de voie
d’eau ! Ce matin, on a quand même dû en donner deux à un bateau ami pour pouvoir ranger nos aussières dans les coffres.
Avec les six grosses boules rouges, les sept cylindres blancs et les trois plates, le bord du pont sous le vent ne risque pas d’être
égratigné. 

Ah oui ! J’oubliais ! La grand-voile sert toujours, moyennant quelques rustines posées chaque année par Tournesol. Quelques
maîtres-voiliers l’avaient déclarée bonne pour le cimetière en 2012. 

Voilà donc quelques exemples parmi d’autres qui diminuent l’impact écologique de Thoè. On achète du neuf uniquement si
l’ancien est devenu  vraiment irréparable. Tant pis pour l’esthétique si elle en prend pour son grade. Pendant que d’autres
parlent du salut de la planète au bar de leur bistrot favori, avant de rentrer chez eux dans leur vrombissant 4x4, Thoè agit dans
les limites de ses possibilités. D’autres disent, au même bar, que si l’on veut changer le monde, il faut commencer par changer
soi-même. Le reste suivra tout naturellement. Il ne suffit pas de plaider pour la fin des poches en plastique d’un petit gramme.
Il y en a des dizaines de milliers dans les 40 kg de GV, les 20 kg d’annexe, l’increvable bidon bleu. Se passer de poches en
plastique ou de contons-tiges est plus acceptable pour le confort du consommateur écoéclairé, responsabilisé et déculpabilisé,
que de se passer des tonnes de produits dont le même consommateur, dans sa version irresponsable, ni innocenté ni aveuglé
par le besoin de posséder pour s’affirmer, ne songe pas une milliseconde à se séparer. 

À bord de Thoè, nous refusons de nous sentir écologiquement coupables. Nous ne faisons en réalité absolument rien du tout
de particulier pour la protection verbale de la planète. Elle n’a pas besoin de nous. La disparition éventuelle de l’espèce la plus
invasive jamais créée par l’évolution, ne sera pas certainement une perte pour elle. Nous sommes simplement nous-mêmes. 
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De l’accident mineur à l’avarie majeure

Husavik, 25 juin 2018. Oui, je sais, basta la technique ! Ce n’est pas cela qui excite le
lecteur. Pourtant, elle s’impose parfois, quand on ne s’y attend pas. Après l’obsolescence
programmée, voilà que l’avarie non programmée fait son entrée par une porte dérobée.

Il y a quelques jours, sur le point de quitter Husavik pour les îles Féroés, le Cap’ lève le
nez vers la tête du mât, presque par hasard. Oups ! La barre de flèche du 3e étage bâbord
a déjà fait un pas en avant vers notre destination future. Au lieu des 12 ° d’angle qu’elle
doit  avoir  vers  l’arrière,  elle  est  perpendiculaire  au mât !  Vu du siège  du barreur,  il
semble  que  l’on  puisse  faire  confiance  au  gréement  jusqu’au  probable  démâtage  en
Norvège, mais vu latéralement, c’est plus inquiétant. Si la barre de flèche dégage dans le
mauvais temps, le mât ne serait plus tenu à bâbord.

Étienne, toujours mis au courant des aventures de Thoè, avertit le Cap’ :  je n'oserais pas
naviguer comme cela sans avoir compris. 

Il  ajoute une maxime relativement connue dans le monde aquatique :  toute mécanique,
particulièrement nautique, même la plus simple, connaît un état normal, naturel, stable, appelé « la
panne » . On peut dans certains cas, et pour une durée toujours limitée, la maintenir dans un état
anormal  et  parfaitement  instable,  appelé  « état  de  marche »  (Pierre-Antoine  Muraccioli,  dit
« Antoine »)

C’est donc dans cet état imperturbablement instable et normalement anormal que Thoè a tiré des bords pendant quinze jours
dans la baie, en compagnie des baleines. Il n’y a rien de plus jouissif pour un capitaine que de les observer à la voile. Cela
oblige  de  gouverner  avec  précision  et  anticipation,  sans  aucunement  déranger  pendant  leur  interminable  repas,  les
propriétaires de la baie de Skjalfandi. Affaler la voile d’avant à temps. Manœuvrer lentement mais sûrement sous GV seule.
Tenir la cape. Regarder, photographier, filmer. Recommencer. 

Après  quelques  grimpettes  de  Belén,  en  rêvant  de  pouvoir
dépanner sans démâter, il faut bien se rendre à l’évidence : le
démâtage s’impose. 

En attendant, Tournesol fabrique un nouvel embout de barre
de  flèche,  pour  remplacer  celui  qui  est  tombé  au  fond  du
port !  Un morceau de nylon de 22 mm d’épaisseur  prélevé
d'un stock de composants  hétéroclites,  plus deux heures de
labeur, et c’était fait.

C’est  alors  que  la  compréhension  de  l’histoire  a  fait  son
apparition.  Début  juin,  le  Cap’,  en  culant  pour  quitter  la
goélette Opal  à laquelle  Thoè était  à couple,  avait accroché
son  infiniment  large  gréement.  Pour  lui,  c’était  un  non-
événement qui ne méritait pas de s’y amarrer, même pas avec
une garcette. 
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Maintenant, il réalise que c’est à ce moment-là que la barre de flèche poussante a perdu son angle. On a compris la cause. Il
reste à comprendre les conséquences invisibles de ce qui s’est passé dans le mât. 

Grymur assure le démâtage de 8 à 9 heures du matin, le 23
juin, avec une grue capable de décrocher la Lune. 

Tournesol se voit obligé de scier le barreau pour le sortir du
mât. Il court chez Grymur, pour faire fabriquer un barreau de
rechange. Il  faudra 3 tentatives pour en obtenir un adéquat.

Le match Islande – Nigéria étant programmé à 15 heures, il y
avait  une  dead  line à  ne  pas  dépasser.  Il  y  avait  aussi,  sans
doute,  trop  d’éléments  de  distraction  devant  Autocad,  le
logiciel dans lequel le technicien devait dessiner la pièce pour
que la machine numérique puisse ensuite la découper. 

Les barres de flèche sont des profilés creux en aluminium enfichés et boulonnés sur des barreaux de section rectangulaire en
forme de V traversant le mât. Elles servent à écarter les haubans du mât pour le ternir vertical et rectiligne par tout temps.
Mât, haubans et barres de flèches constituent un ensemble de triangles, une structure géométrique des plus stables, largement
utilisée dans les constructions de tous types. Le barreau du 3e étage est-il cassé ou plié ? 

On m’annonce qu’un chalutier géant va s’amarrer pour décharger et que le mât posé sur deux tas de palettes doit être déplacé.
Ce sera fait en une poignée de seconde par une équipe de 10 volontaires. 

Combien  de  temps  le  chalutier  qui  est  dans  le  chemin  du
mâtage de Thoè restera-t-il à quai ?

Cela retarde le départ de Thoè vers de nouvelles aventures. Le
centre  d’une  petite  dépression  passe  juste  au-dessus
d’Husavik. Elle ne nous enverra pas de vent portant vers le
SE. Les convoyeurs vont donc attendre. 

Mais cela ne nous a pas empêchés de partir à la découverte des
baleines à bosse, des baleines de Mynke et des dauphins dans
la baie, à bord des bateaux de North Sailing. Ils sont toujours
disponibles pour se laisser tirer le portrait. 
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Baston ! Vous avez dit baston ?

Husavik, le 2 juillet. Il aura fallu près d’une semaine d’attente pour mâter Thoè. Un chalutier géant a accaparé tout le quai. Le
mât a été transporté en face d’Opal à dos de 10 hommes bien bâtis, pour ne pas gêner le déchargement de sa cargaison
poissonneuse. Mât prisonnier du quai. Deux bateaux comme garde-chiourme. Chaque matin, le capitaine du port me dit
« j’espère déplacer le chalutier aujourd’hui. » Traduit en espagnol, cela veut dire « mañiana » et dans ma langue « peut-être
jamais, et l’on ne fera pas grand effort pour m’aider tout en me laissant espérer. » Cela permet à celui qui n’ose par dire la
vérité, de ne pas voir l’insatisfaction se dessiner dans mon langage non verbal. Pour quelqu’un qui ne sait ni attendre ni faire
attendre, cette situation paralysante est juste insupportable. Rester au port dans l’espoir de… au lieu de naviguer dans la baie à
bord de Thoè ou d’un bateau de whale watching. L’espoir fait mourir. 

Finalement, Heimir a déplacé Opal et le mât de Thoè a retrouvé sa verticalité. Mais l’affaire ne se termine pas là. La girouette
électronique Wind vane ne fonctionne plus. Plus de direction ni de vitesse du vent sur le réseau informatique NMEA. Cela
n’empêche pas de naviguer, mais le pilote ne peut plus fonctionner en mode vent (maintien de l’angle du vent apparent) qui est
très utile pour remonter au plus près du vent. En démontant la Wind vane, j'avais redressé son bras, croyant qu'il avait été plié
par la grue lors du démâtage. En réalité, c’était peu probable, car la grue a soulevé le mât de l'autre côté. Qu’elle ait été pliée
par équipier était tout aussi improbable.

Pour la protéger d’un éventuel accident (elle coûte 250 €), je l'avais démontée et mise en sécurité dans la cabine, pour la
replacer après mâtage. Parallèlement, Tournesol a dû consolider la girouette Windex, fragile comme du verre ! Elle montre la
direction du vent, comme celle d’un clocher. J'ai cassé 5 cm de la pointe de la flèche en la frôlant et les premiers 5 mm de la
pointe étaient aux abonnés absents. Plusieurs fissures se manifestaient dans les ailettes. Le coin de l’une d’entre elles s’était
envolé avec la pointe. On pouvait affirmer qu’elle avait été bombardée avec des armes non conventionnelles par la coalition
occidentale. Tournesol a recollé la pointe amputée avec de la colle cyanoacrylate ( super glue). Il a posé une attelle entre les 2
parties. Puis il a instillé cette colle dans les fissures des ailettes. Elle terminera la saison sans soucis. 

Flashback et explications

En venant d'Isafjordur, je ne comprenais pas pourquoi le calibrage de la Wind vane avait changé. Il y avait une différence d’au
moins  20 °  entre  la  direction  du  vent  affichée  numériquement  et  la  direction  montrée  par  la  girouette.  Après  ses
investigations, le Docteur Watson a conclu que pendant l'hivernage, le vent avait dû être si violent qu'il a bombardé la Windex
avec  du  sable  et  plié  latéralement  le  bras  de  la  Wind vane  !  Le  fait  que  celle-ci  soit  tombée  en  panne  au  mâtage  est
probablement une coïncidence malheureuse. Si elle avait donné des signes de faiblesse avant, Tournesol aurait peut-être pu la
réparer au niveau du sol. Aujourd’hui, cela nous oblige à  monter, remonter et remonter encore à 16 mètres du pont, par un
chemin qui a tout à envier à la varappe.

Pour l'hivernage, j'avais largué 15 m de chaîne pour amarrer l'étrave au quai. La
longue chaîne jouait les amortisseurs. C'était top et sûr. J'avais passé un boulon de
10 mm à travers le davier et un maillon (60 mm de portée). 

Il n’a pas fait long feu !
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Adieu l’Islande ? Peut-être !

Il est temps de changer de terrain de jeu ! Bonheur à ceux qui peuvent se contenter d’un cadre de vie quotidienne immuable.
Pour moi, ce train-train confortable et sécurisant est stérilisant. Pas de surprise. Cela me donne l’impression désagréable de
m’éteindre. On sait  avec une quasi-certitude de quoi sera fait demain. Quel confort !  Mais quel endormissement que de
reproduire chaque jour la journée précédente ! Vivre sans ce métro-dodo est tout le contraire. De quoi sera fait demain ?
Serais-je mieux là-bas qu’ici ? Accepterai-je l’inconfort des imprévus ? Se passera-t-il quelque chose d’excitant ? L’inconfort de
ce mode de vie vaut sans doute le précédent, mais il est d’un autre nature. Cela pose autant de questions qui ne recevront
jamais de réponse. Il faut que quelque chose se montre ou que quelque chose de passe à chaque instant, sous peine de voir la
déprime  gagner  du  terrain,  mais  on  ne  peut  rien  prévoir,  rien  préparer  pour  que  des  événements  futurs  surviennent.
L’inconnu fait peur. Appréhension avant chaque départ. Assumerai-je les coups durs  ? Comment éviter de capitaliser ceux-ci
pour finalement ne plus oser bouger ? Sur ce dernier point, les sédentaires et les nomades sont sans doute ex æquo. À moins
que les premiers soient d’anciens nomades vaincus par l’inquiétude. 

Dans nos régions, le vent dominant est généralement du NW, l’idéal pour faire route vers les Féroé, qui se trouvent dans
notre SE. Mais la capricieuse météo nous propose principalement du vent de secteur S et SE depuis de nombreux jours et
encore pour de nombreux jours. Les dépressions passent juste sur l’Islande. La rotation des vents dans le sens antihoraire
dans l’hémisphère nord, fait en sorte que le vent dominant entre l’Islande et les Féroé est de secteur sud. Le Cap’ cherche
désespérément une fenêtre convenable pour se mettre en route. La précédente date du démâtage. La suivante, courte et de
médiocre qualité, devait débuter ce mardi soir. Le Cap’ espère donc quitter Husavik dans la nuit de mardi à mercredi. Sinon,
nous resterons encore coincés à Husavik pour plus d’une semaine, à attendre que la dépression à venir passe, sans être
certains qu’une fenêtre convenable fera son apparition entre elle et la suivante. 

Le 3 juillet. Les prévisions de ce matin nous retardent encore d’un demi-jour. Le départ éventuel au milieu de la nuit du 3 au 4
est reporté au 4 en milieu de journée. Il s’agit d’arriver au cap NE de l’Islande, distant de 100 milles, avant un coup de tabac
de 40 kts du NW annoncé pour le 5 vers 15 heures. Quand le vent est du NW, il cogne trop fort, puis il refuse au SE. Ainsi,
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faire une route prévisionnelle sur la carte aurait un goût de jeu de lotto si les modèles météorologiques et les calculateurs du
NOAA n’étaient pas aussi précis et fiables. 

Direct sur les Féroé (400 Nm) ou arrêt sur la côte est selon la météo (150 + 300 Nm), la décision sera prise avant de quitter le
réseau mobile islandais. 

Réparation de la Wind Vane (Raymarine)

Le périphérique original a vécu 10 ans avant de tomber en panne. EN 2001, après inspection (75  €), le spécialiste qui l’a
déclaré complètement corrodé m’en a vendu un neuf (250 €). Celui-ci est tombé en panne 7 ans plus tard, en juin 2018.
L’afficheur ST60 s’est de plus en plus souvent mis en erreur pour finalement ne plus afficher que 3 traits d’union comme
vitesse du vent et sa flèche directionnelle mortellement orientée vers l’étrave. J’ai décidé d’essayer de le réparer. 

Vérifier l’origine probable de la panne

» Utilisez un multimètre. 

» Mesurez les tensions électriques au 
dos de l’afficheur ST60, sans 
déconnecter l’aérien.

» Vérifiez qu’elles sont les suivantes : 

» Gris – rouge : ± 8 V

» Gris – bleu : 2-6 V

» Gris – vert : ± 2 à 6 V, mais  
différente de la précédente.

» Gris – jaune : ± 0 à 5 V

 Si ces tensions ne sont pas vérifiées, il
est probable que le problème vienne de
l’afficheur lui-même. 

Vérifier l’aérien

Si le test précédent montre que l’afficheur ST60 n’est pas en cause.

» Déposez l’aérien. ATTENTION ! 
Ne pas perdre le joint torique en 
dévissant l’aérien.

» Raccordez-le directement à 
l’afficheur. Avec les moyens du 
bord, cela demande un peu 
d’ingéniosité.

» J’ai trouvé de petits connecteurs à 
sertir, resserrés avec une pince pour
que le contact se fasse bien. Pour 
éviter les courts-circuits entre les 
contacts, je les ai isolés les uns des 
autres avec un morceau de carte de 
visite.

 Si l’afficheur fonctionne (faites tourner les capteurs à la main), alors il s’agit d’un problème de connectique entre le soquet
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fixé au sommet du mât, le pied de mât et le tableau de la table à cartes. L’aérien n’est pas en cause.

 Si le problème persiste, alors l’aérien est en cause. Dans ce cas, soit le circuit imprimé interne est mort (il faut sans doute
racheter un aérien, car je ne pense pas que l’on puisse acheter le circuit seul), soit il s’agit d’un problème de connectique
interne (voir ci-dessous).

Réparation de l’aérien (si possible)

» Déposez la girouette et l’hélice au moyen d’un tournevis en croix. Fastoche !

» Ouvrez le corps de l’aérien. Il est constitué de deux demi-coques sphériques vissées l’une dans l’autre. Un joint torique 
assure l’étanchéité.

» Si les deux coques ne peuvent être dévissées à la main, il faut bricoler avec les moyens du bord.

Vissez deux vis M4 dans deux trous opposés et
utilisez une pince pour ouvrir la tête de

l’instrument, sans endommager l’axe de la
girouette

Déconnectez précautionneusement le circuit
imprimé avec un petit tournevis

La corrosion se manifeste d’abord sur le circuit,
à la base du connecteur et sur les 5 contacts du

soquet

Après démontage :

» Brossez le circuit avec une brosse à dents.

» Grattez les contacts avec un objet métallique très petit, par exemple la pointe d’une lame de cutter.

» Vaporisez du produit anticorrosion pour contacts électriques sur les contacts et le connecteur (en vente dans les 
magasins d’électronique). C’est un produit très utile à bord !

» Connectez et déconnectez le connecteur plusieurs fois de suite.

» Priez pour que le problème soit résolu sans avoir à dépenser 250 €.
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Améliorer la conception de l’aérien

Il y a un gros défaut dans la conception de l’aérien. Je n’hésiterai pas à faire la modification suivant, le jour où je devrai en
acheter un neuf. 

L’humidité peut attaquer le circuit 
imprimé de deux côtés : 

» Via le joint torique du corps 
contenant le circuit.

» Via le tube de raccordement à 
l’embase fixée sur le mât. Celle-ci 
contient un joint torique que l’on 
perd facilement lorsque l’on dépose 
l’aérien. 

» Il faut donc mieux protéger le 
circuit imprimé, partie la plus 
sensible et coûteuse de l’instrument.

» Poussez du Sikaflex dans le tube et 
faites bouger les fils pour créer une 
parfaite étanchéité à ce niveau. 
L’humidité ne peut plus provenir de
l’embase. Le pire qui puisse arriver 
sera de devoir remplacer l’embase, 
moins onéreuse. 

» Comme un circuit endommagé 
entraîne sans doute le 
remplacement de l’aérien entier, 
pourquoi ne pas refermer le corps 
en interposant du Sika. Il deviendra 
probablement indémontable… mais
étanche pendant de nombreuses 
années.

Le Cap’ accuse le coup

Husavik – Féroé – Stornoway (710 milles)

4  juillet.  Le  jour  du  départ  est  finalement  arrivé.  Belén  et
Adriaan sont venus boire le dernier café et manger les derniers
cookies à bord de Thoè. 

À 9h30, les amarres sont larguées et les adieux déchirants. Six
ans  d’Islande.  Trois  ans  d’amitiés.  En  deux  temps,  trois
mouvements,  une  page  tournée.  Aura-t-elle  un  verso ?
Reverrons-nous ces amitiés particulières ? Elles sont souvent
passagères, car nous sommes des nomades. Contrairement aux
espèces migratrices, par exemple les baleines ou les macareux,
nous n’avons pas de routes prédéfinies et revenons rarement à
un point de départ. Pour cela aussi l’humain se différencie des
autres espèces. Il n’a pas de port d’attache ou s'il en a un, il ne
le quitte pas. Les routes convergent au hasard des destinations
et des sympathies qui se manifestent. On se rencontre. On se
croise. Puis,  les chemins divergent vers d’autres destinations
souvent diamétralement opposées. Après un arrêt sur image
d’une durée indéterminée, chacun poursuit un chemin. 
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Heureusement, le soleil compatissant a envoyé à chacun quelques rayons de chaleur pour mettre du baume sur les cœurs
perturbés. Le vent pareil. Petit temps. Après avoir tiré des bords à 3 kts pendant plus de deux heures, le Cap’ se décide à
mettre la machine infernale en marche, face au vent. Un courant portant de 0.5 kt nous pousse vers le nord.

Belén a demandé de vérifier l’information selon laquelle il y aurait plus de macareux dans les îles Manareyjar qu’à Lundey, où
il y en resterait environ cent mille (deux cents milles, lors du dernier recensement, il y a 20 ans)

Les îles Manareyjar, à 18 milles d’Husavik

Ils sont effectivement très nombreux en cet endroit quasi inaccessible

Nous avons 460 milles à tirer pour atteindre les Féroé. Nous avons des échéances météo à tenir à l’œil. Les fichiers GRIB,
toujours sous-estimés, annoncent 35 kts de NW pour le 5 juillet en début d’après-midi. Un avis de tempête a été émis, mais
pas reçu par le Navtex,  car il  a  sans doute été mal configuré. Il  serait  bon d’avoir passé Langanes,  la longue péninsule
marquant le NE de l’Islande, avant que le vent monte. Ce cap est un endroit où la mer est parfois mauvaise. Seuls les locaux
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savent comment le gérer au mieux. Il paraît qu’il faut le passer sur la ligne de sonde des 10 mètres, très près de la falaise. Par
temps calme, pas de soucis, le Cap’ a déjà suivi plusieurs fois cette ligne tracée virtuellement sur la surface salée. Par plus gros
temps, il faut du culot pour adopter cette trajectoire, en rasant le caillou géant !

Situation météo du 5/7 à 15h. Au nord-ouest, le coup de vent dure
longtemps à cause de l’influence amplificatrice de la côte islandaise. 

Tout cela n’est rien par rapport au choix de la route. Faut-il
s’arrêter pour laisser passer la dépression ? Cela impliquerait
24  heures  d’arrêt  sans  être  sûr  de  bénéficier  de  bonnes
conditions pour continuer après. Personne, à bord, n’a envie
de rester scotché durant plusieurs jours dans un bled perdu
sur la  côte est,  pour attendre la  fenêtre météo suivante.  Le
train éolien ne passe pas tous les jours. 

Continuer au plus vite vers le sud pour croiser la dépression se
déplaçant vers le nord pour subir moins longtemps ses assauts
et profiter  de son vent  pour avancer  rapidement ?  Le Cap’
choisit la seconde option, tout en restant à portée d’un abri.
Thoè  pourrait  se  réfugier  quelques  heures  à  Seydisfjordur.
Abri hypothétique et psychologique, car il faudrait le rejoindre
contre le vent. 

Pour clore la liste des contrariétés, Tournesol  a dû éponger
des  litres  d’eau  arrivant  sous  le  plancher  aux  pieds  de  la
descente. Il y en a toujours un peu à cet endroit, mais elle ne
se renouvelle pas. Le safran bâbord est rapidement incriminé.

Pour  vérifier  l’hypothèse,  la  cabine  se  transforme
progressivement en débarras. Les coussins du carré sont jetés
dans la cabine avant. Les planchers posés verticalement dans
la coursive. 

Le coffre bâbord arrière, par lequel on accède au système de barre est vidé de son contenu. Les défenses sont accrochées sur
la jupe entre l’annexe et le siège de barre. Les aussières atterrissent dans le cockpit. Quel souk !

Le Cap’ se recroqueville pour regarder dans les fonds. Il ne repère pas d’eau sur le tube de jaumière bâbord. Cela ne prouve
rien, car Thoè gîte de l’autre côté. Il écrit à JP3 pour demander conseil et recevoir une idée de réparation de fortune. 

Finalement, il  n’en est rien. À force de chercher ou de redouter des problèmes,  on finit par en inventer  !  La fuite s’est
évaporée comme par enchantement. Mais le Cap’ qui pense parfois trop croit qu’il a peut-être rempli lui-même le coffre
arrière en laissant déborder l’eau, lors  du dernier remplissage des réservoirs.  Il  a honte d’imaginer cette option et n’ose
l’exprimer au reste de l’équipage ! Finalement, il échappe à cette humiliation-là, puisque le trop-plein est bien bouché. La
réalité fera peu à peu la lumière : la pluie s’infiltre dans la soute. Force 10 dans un verre d'eau.

Menu. Apéritif : trois heures par 30 kts. Entrée : trois heures par 35 kts. Plat de résistance : trois heures par 40 kts. Voilà les
trois plats qu’Éole et Neptune nous ont servis. Largue et grand largue, trois ris dans la GV et trinquette envoyée sur le bas
étai. Le Cap’, vautré dans le cockpit, va recevoir le dessert. Il regarde la mer alternativement se creuser et se remplir de trois
ou quatre mètres. Son œil est attiré par une vague à deux cents mètres sur l’arrière. Un rouleau se forme. Puis un second. Il
estime leur diamètre à près de deux mètres. Il ne s’agit pas des crêtes de vagues qui brisent sous l’influence d’un vent fort,
mais de rouleaux comme ceux que l’on admire avec jubilation lorsqu’ils déferlent au bord de mer, pendant les tempêtes. Le
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Cap’ renonce à avaler ce dessert-là. Trop salé ! Il est temps de se réfugier dans la cabine et de tout bien fermer. Sitôt pensé
sitôt exécuté. Et quelques secondes plus tard, un énorme  paquet de mer passe par-dessus le cockpit. S’il était resté dehors, il
aurait été trempé jusqu’à la moelle des os ! Malgré cela, personne à bord n’a le sentiment d’être en danger. Thoè gère ! Tel un
métronome bien réglé, le pilote automatique fait un travail remarquable. Zéro erreur de barre. À chaque vague, il donne un
coup à bâbord, puis un coup à tribord, pour amortir l’effet du courant de surface généré par la houle. Un courant portant de
quelques nœuds pousse le bateau quand Thoè est au sommet de la vague. À ce moment-là, l'efficacité du safran et la capacité
de manoeuvre du bateau sont réduites. Dans le creux, le courant, qui est d'intensité égale, mais de sens contraire, le freine. Il
se peut donc que l'étrave soit freinée et le tableau arrière poussé par ces deux courants. Cela incite le bateau à pivoter sur lui-
même et se mettre en travers, ce que l'on appelle une embardée. Ce courant alternatif de quelques nœuds pose des difficultés
au barreur  dans sa  tache  de maintenir  le  bateau sur  sa  ligne.  Les anciens bateaux à  quille  longue sont  particulièrement
vulnérables dans de grosses  mers avec déferlantes,  car ils  se  mettent facilement en travers  sous l’influence de ces deux
courants. Ils ont la réputation de bien mieux tenir leur cap que les bateaux modernes à quille courte, mais cela ne vaut pas
dans la tempête. 

À 30 milles de l’archipel, le téléphone mobile reçoit un SMS de l’opérateur Proximus, indiquant les règles du jeu de dupes en
vigueur dans ce territoire danois : appel vocal : 3 €/min, soit trois fois plus cher que par satellite. Appel reçu ; 0.7 €/min soit
presque le prix d’un appel donné par satellite. Internet : 14.52/Mb soit 5 000 fois plus cher que via un opérateur local (en
Islande le prix de 5 Gb est de 15 €). Qui est-il prêt à payer 15 € pour regarder les titres à la une de son quotidien en ligne ?
Qui est-il prêt à payer 45 € ou plus pour réserver un billet d’avion, ou payer plusieurs fois ce montant, s'il doit chercher les
meilleurs horaires et connexions ou comparer les tarifs de diverses compagnies ?

Aux Féroé, la météo est conforme à l’idée que je m’en fais.
Climat humide,  brumeux et pluvieux.  À l’arrivée,  on a tout
cela d’un coup. Nous ne nous voyons pas, pour les jours à
venir, jouer à cache-cache avec les intempéries. 

En  2003,  je  faisais  la  promotion  des  plans  de  Thoè  et
proposais  mes  services  comme  consultant.  François  D.
m’avait demandé de visiter Thoè et le chantier Technologie
Marine – Charlie Capelle qui l’a construit à la Trinité-sur-Mer
(Bretagne  sud).  À  la  suite  de  cette  visite,  j’ai  eu  le  plaisir
d’assister  François  au  cours  de  la  construction  de  Tara,
l’unique sister-ship de Thoè. 

Les deux bateaux ne se sont rencontrés qu’une seule fois, en 2005, au baptême de Tara à Port Joinville (île d’Yeu), son port
d’attache. Ayant appris que Marie-Christine et François se trouvent le soir du 9 juillet à Stornoway, je convaincs le Cap’ de
mettre les voiles vers le sud. Comme signe d’encouragement céleste, Éole a décidé de souffler de l’ouest pendant deux jours et
uniquement deux jours, le temps nécessaire et suffisant pour allonger le sillage de 215 milles. Optimiste, j'ai mesuré la distance
entre Féroé et le nord de l’Écosse, mais Stornoway se trouve 35 milles plus loin  ! J’ai oublié que nous perdrons une heure à
cause des fuseaux horaires. Il faudra aller plus vite que prévu.  

Après une halte imprévue de 10 heures dans l’abri le plus proche de la route, nous mettons le cap sur l’Écosse. Nous levons
l’ancre à minuit moins le quart, dès que le vent a viré du sud à l’ouest. Le Cap’ doit maintenir une moyenne de 5.8  kts pour
arriver à l’heure. Thoè fera dix pour cent de mieux, et les retrouvailles avec ces amis particuliers seront un vrai cadeau. 
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Féroé – Stornoway

Et de quitter les Féroé, toujours englué dans les nuages
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Le ciel montre ses beaux et mauvais côtés, qui obligent le Cap’ à rester sur ses gardes. Le vent peut monter de 5 à 20  kts en
quelques secondes sous l’influence des chapelets de nuages menaçants. Pour satisfaire les caprices d’Éole, nous n’avons jamais
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pris et largué autant de ris que ces derniers jours.

9 juillet. Nous sommes à 20 milles au nord de Butt of Lewis, sur lequel un imposant phare rouge est planté. Il est temps
d’envoyer le pavillon écossais. Le tirage au sort a désigné le Cap’ pour cette tache qui revêt aujourd’hui un habit hautement
symbolique. Symbole de je ne sais qui ou de je ne sais quoi. Du hasard sans doute, qui devient signifiant dès le moment où il
est aperçu par nos neurones. C’est eux qui donnent un sens au hasard, selon l’humeur ou les influences du moment. Et le
Cap’, plein d’une émotion indéfinissable accomplit ce geste, qui, pour le coup, n’a presque rien à voir avec l’étiquette navale,
qui veut que l’on envoie le pavillon du pays hôte à droite du mât. Est-il fier du périple accompli ? Est-il heureux d’avoir quitté
l’Islande ? Sans doute non. C’est un pays attachant où il a laissé des amie(s) et où Thoè est resté le plus longtemps. Est-il
heureux d’atterrir quelque part où un nouvel élan de découverte pourrait se produire ? Est-il content d’être parti de quelque part ?
Ou d’être arrivé quelque part ? Content d’avoir parcouru le chemin entre un point départ et une ligne d'arrivée, malgré les aléas
rencontrés au bord du chemin ? Nobody knows et certainement pas lui-même ! La question énigmatique restera sans mots pour
y répondre, pour autant que ce soit exprimable verbalement. L’avenir est-il exprimable autrement que par des sentiments
diffus et des émotions sans cause identifiable ? 

La tablette joue justement St Agnes and the burning train de Sting. Un solo de guitare sèche très mélancolique de seulement deux
minutes quarante. Il pourrait tourner en boucle dans les haut-parleurs. Volume sur zéro, il pourrait être totalement silencieux
à l’extérieur tout en étant parfaitement ressenti entre les deux oreilles ou dans le ventre. Volume sur maximum ou sur zéro, le
résultat serait le même. Une forme d’expression d’humanité peut-être. Sans blabla, donc vraie.

Cette traversée était l’un des rares moments où la météo avait ouvert une fenêtre de deux jours pour traverser des Féroé à
Stornoway,  le jour  où il  le  fallait,  pour donner vie  à  un rendez-vous aux allures de défi  lancé aux impondérables  de la
navigation. Nous avons rajouté 250 milles au compteur, à 6.3 nœuds de moyenne, pour arriver à l’heure et échanger de
chaleureux hugs avec des amis. Marie-Christine et François ne resteront là qu’une soirée, car leur neveu n’aura pas envie de
rester scotché dans une marina. De son côté, Thoè pourra donner un hug à Tara, son unique sister-ship. La dernière fois qu’ils
se sont rencontrés, c’était il y a plus de 10 ans. 

Demain, après une soirée de marins où l’on se raconte des histoires de navires et de voiles, on verra si l’on fait un peu de
route commune où si les itinéraires se séparent après ce furtif croisement. 

Belgique – France : 1 – 1

10 juillet, journée de détente à Stornoway. C’est une détente laborieuse, car le Cap’, à bord de son inséparable vélo pliant, va
et vient entre Thoè et la Fishermen’s Co-operative Limited pour acheter des cordages et de la peinture que Tournesol se fera un
devoir de répandre sur le pont du voilier. Pendant ce temps-là, Mister Cook va échanger la bonbonne orange vide contre une
pleine de gaz écossais. Cela fait 6 ans qu’elle attend ce jour dans un coffre. Quel privilège pour une bonbonne écossaise
d’avoir visité l’Islande ! La bouteille bleue de Camping gaz la bat à plat de couture, puisqu’elle a été jusqu’en Grèce sans jamais
avoir été vidée complètement ! Chaque pays à un format de bonbonnes particulier. Quand celle du pays visité est vide, la
Camping gaz est remise en service le temps minimum nécessaire pour échanger le cylindre vide contre un plein. Mister Cook
s’est aussi empressé de dévaliser le supermarché Tesco pour le quart du prix de qu’il aurait payé en Islande. Il était comme un
enfant dans un magasin de jouets.

11 juillet. Les amarres sont larguées. Grâce aux cartes Antares, un nombre considérable de mouillages non cartographiés par
les services hydrographiques sont désormais accessibles sans talonner sur le premier récif venu. Son auteur, navigateur, à la
retraite anticipée, a équipé un bateau pour cartographier les coins reculés. Il crée les cartes et les vend en téléchargement sur
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Internet. À ce jour, il y en a produit 460 ! Les sondes, les lignes de sonde, les dangers, les cailloux, les endroits où mouiller ou
ne pas mouiller sont identifiés. Grâce au travail de ce passionné presque bénévole, nous retrouvons nos amis à Loch Shell.
Pour la première fois, et peut-être la dernière, Tara et Thoè se trouvent à l’ancre côte à côte.

Belgique : 1 – France : 1

Loch Shell
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Loch Shell
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Non-rendez-vous aux abonnés absents

13 juillet. Hier, François avait envoyé un SMS signalant qu’il
passerait  le  petit  coup de  vent  du 14 sur  un corps  mort  à
Lochmaddy. Le Cap’ lève l’ancre et met le cap vers le sud, en
tirant  des  bords,  pour  atteindre  cet  abri  et  rencontrer  à
nouveau  la  famille  Tara.  C’était  sans  compter  le  besoin  de
François de toujours faire un pas de plus que celui qui avait
été prévu. Il a changé d’avis sans préavis. Sa ligne d’arrivée est
toujours un peu plus loin qu’annoncée. C’est comme l’inverse
d’un élastique. Au lieu de résister quand on l’allonge, il pousse
quand on essaye de réduire sa longueur. Notre limite est de 40
milles au près.  Nous ne rejoindrons donc pas Tara à Loch
Skipport qui se trouve quelque 20 milles plus au sud.

Déception.  Au  lieu  de  nous  retrouver  entre  amis,  nous
aboutissons au milieu de nulle part. 

Lochmaddy ne nous a rien dit

Loch Maddy est un terminal des ferries de la Caledonian Macbrayne, qui n’offre rien d’autre aux voiliers qu’un abri. La météo
en vigueur n’égaye pas le cadre ! À une encablure du terminal se trouvent quelques pontons et deux corps morts pour ceux
qui marchent vite ou qui se lèvent aussi tôt que nous. Il y a aussi deux grands mouillages abrités du secteur sud. Pas d’Internet
à bord, ni WiFi ni GPRS/3G. Il faut aller dans le terminal des ferries ou dans un hôtel proche. 

Les hauteurs du Loch Shell

Thoè y avait déjà essuyé un coup de vent avec le Cap’ et ses
deux fils en 2006. Le souvenir que nous avons gardé de cette
expérience n’a pas été impérissable. J’ai dû relire mon premier
récit de navigation (Le tour des îles britanniques en 80 jours) pour
faire  remonter  quelques  détails  à  la  surface  d’une  mémoire
embrumée comme le ciel englué d’aujourd’hui.  Consolation.
Nous pourrons regarder la petite finale des championnats de
football, Belgique – Angleterre, si l’hôtel propose ce genre de
programme.  Sinon ce  sera  vent,  bruit  de  l’éolienne,  clapot,
paysage  bouché,  musique  d’ambiance  et  élaboration  d’un
itinéraire de navigation pour les prochains jours. 

Pour l’instant, nous n’avons pas de plan. Nous ne savons pas où nous allons. Rester en Écosse  ? Aller en Norvège ? Ou
ailleurs ? Est-ce une forme de liberté, d’indécision ou un manque de désirs passionnés ? Un peu des trois sans doute. Tenter
de répondre à la question « qu’est-on venu faire à Lochmaddy ? »peut sans doute nous mettre sur la piste caillouteuse du
premier pas du commencement d’un début de réponse. 
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Loch Skipport et les saumons

16 juillet. Le Cap’ largue l’amarre reliant Thoè à son corps mort vers 6  heures UTC (7 heures locales). Il porte bien son nom,
le corps mort ! Il nous a relié, sans vie apparente, à la terre pendant deux jours et trois nuits, pendant que le ciel nous envoyait
ses litres d’eau distillée par des nuages opaques. Heureusement, c’étaient le jour les demi-finales et des finales de Wimbledon
et du Mundial. Elles étaient diffusées au bar de l’hôtel proche. Belgique 1 – France 1. Les deux nations ont gagné leur finale.
Nous faisons route vers le sud, en tirant des bords contre le courant et une petite houle. Le plus important est que le cockpit
soit éclairé et réchauffé par notre astre vital.  Plus tard dans la journée, le courant s’inversera et ce sera le débouler vers
l’objectif. Loch Skipport se situe à mi-chemin entre Lochmaddy et Barra qui se trouve au sud des Hébrides extérieures. Après,
nous remonterons par la côte ouest, et reviendrons à l’est par le Sound of Harris. C’est le programme, mais d’expérience
récente, du programme à la réalité future, il y a un grand pas que l’on ne franchit pas toujours. 

Thoè au mouillage dans la Wizard Pool à Loch Skipport (la ferme marine se trouve à l’entrée au milieu de la photo)

La roche est omniprésente dans les lochs. En se mettant à l’échelle d’un moustique ou, moins piquant, d’une mouche, on
s’imagine que c’est ce que ces énervants insectes doivent voir quand ils se baladent du la peau d’un éléphant. 
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17 juillet. Après la visite, en annexe, de Caolas Mor, le mouillage jumeau de Wizard Pool et de la ferme marine, le Cap’ lève
l’ancre pour mettre plus de sud dans notre route. J’ai demandé aux pêcheurs-cultivateurs de saumon si je pouvais approcher
des enclos  pour les photographier, tout en sachant d’avance que ce serait No ! Noway ! Le fait que je sois un navigateur belge
a le même effet que si j’étais un espion russe. 
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Une centrale nourricière tournant, 24 heures sur 24, est reliée à chacun des enclos par une sorte de cordon ombilical flottant.
Au centre de ces cellules circulaires, tourne en permanence un tourniquet, distribuant à chaque instant de quoi satisfaire
l’appétit féroce des saumons, avides de prendre du poids et d’en terminer avec leur triste existence. Ils font des bonds dans
l’air et un petit surf suivi d’un grand plouf, en retombant sur la surface ou sur le dos de leurs congénères, comme pour
s’évader de leur prison, échapper à leur sort ou rencontrer une âme sœur à l’extérieur. On ne sait pas très bien si les filets
tendus au-dessus des fermes sont là pour empêcher les oiseaux de se poser ou les poissons de s’envoler. 

Et  de  continuer  à  tricoter  des  zigzags  sur  l’eau,  comme
Madame  Zigzag  sur  le  tissu.  Avec  le  courant  contre,  nous
dessinons des triangles équilatéraux parfaits et réguliers, 120 °
de cap de bord à bord. Quand le courant est  portant, avec
moins  de  90 °  de  bord  à  bord,  la  couture  qui  s’allonge
démesurément ne ressemble plus à rien. 

Magnifique journée de navigation.  L’avantage en Écosse est
que  les  Hébrides  extérieures  arrêtent  la  houle  de  l’océan
Atlantique.  La  mer  est  rarement  agitée.  Il  faut  juste  tenir
compte des courants marins. 

Le steak sera tendre

17 et 18 juillet. Ah la vache ! Quelle belle plage ! Et elle est séparée d’une autre par quelques dunes. 
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Vatersay Bay (à l’est)

Je rêvais à haute voix – c’est un peu exagéré – de relâcher devant une belle plage de sable blanc. Elles se trouvent au sud des
Hébrides extérieures, notamment à la latitude de Barra. Le Cap’ s’était laissé convaincre et nous avions tiré de nombreux
bords vers le sud. Il faut dire que pour user les voiles, il valait mieux, avec le petit vent des derniers jours, naviguer à bonne
allure au près que se traîner au grand large.  Après un court arrêt  technique à Castel Bay, pour acheter du pain frais et
télécharger les prévisions météo, nous avons envoyé l’ancre à marée basse, par 4 mètres, à Vatersay Bay, pour une journée de
vacances ensoleillée. On prévoit un calme plat pour le 18. Je ne me souviens pas si nous avons eu, cette année, un seul jour de
vrai été. Un jour où l’on se sent pousser des ailes, juste pour les replier le long du corps détendu. Avoir des ailes et ne pas
devoir voler. Quel plaisir indéfinissable ! Un luxe !

Sac à dos, appareil photo, chaussures de randonnée, bouteille d’eau, smartphone (pour la météo), tout est à bord de l’annexe.
Nous ramons jusqu’à la plage. L’ancre est enfouie dans le sable fin et l’annexe laissée à l’eau, poussée par le petit vent. Elle
s’éloignera avec la marée descendante et il ne faudra pas la porter au retour. Et de faire le tour de la petite île, à travers les
prairies sur des sentiers à peine dessinés. Il est recommandé de rester sur ces chemins pour ne pas piétiner la végétation. 
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Traigh Siar (à l’ouest)
Au sud,  nous découvrons,  au détour du sentier,  une troisième plage,  immaculée,  totalement déserte.  Pas de bateaux de
plaisance, pas de bateaux de pêche, pas de touristes, rien. Oui, mais. La plage est tout de même occupée par un troupeau de
vaches ruminantes. Voilà un autre luxe que celui d’avoir des ailes et ne pas devoir voler. Pour un ruminant, faire la sieste en
ruminant dans un tel endroit. Quel luxe ! C’est sûr, après un stress pareil, le steak sera plus tendre que celui qui écoute du
Vivaldi dans une étable surpeuplée. 
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Bagh a’ Deas, au sud
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Informatique et cailloux (technique)

 Carte normale

 Carte Antares
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La navigation en Écosse, en particulier dans les lochs, se compare parfois au jeu des gros matous (les cailloux) et des petites
souris  (les  bateaux).  Les  cartes  Antares  ont  été  créées,  comme  dit  plus  haut,  par  un  amateur  passionné
(www.antarescharts.co.uk). Elles permettent d’aller et venir dans des endroits très protégés et peu fréquentés, sans talonner
sur la première roche sous-marine. Encore faut-il faire confiance au GPS et à la cartographie. C’est dans l’informatique du
bord que le vieux développeur Windows est intervenu. 

L’hiver passé, j’avais remplacé le défunt PC de secours, décédé à l’âge respectable de 12 ans, par une tablette Android d’entrée
de gamme, sans carte SIM (Lenovo TAB3, 165 €). Le choix entre un PC bas de gamme neuf qui ne servirait jamais et une
tablette avait été vite fait. La tablette pourrait servir à bien d’autres choses, au quotidien, au lieu de rester tapie dans un équipet
en attendant le funeste jour où le PC du bord déclarerait lui aussi forfait. 

L’idée a vite surgi. Intégrer la tablette et le PC du bord. Celui-ci est devenu un serveur TCP/IP de données de navigation, via
WiFi. La tablette dispose désormais des mêmes données que le PC (réseau Seatalk Raymarine, NMEA et AIS). Tous deux
utilisent  OpenCPN  comme  logiciel  de  navigation.  Cette  architecture  permet  de  connecter  autant  d'ordinateurs,  de
smartphones et de tablettes que l’on veut au PC du bord. Le Smartphone de chaque équipier permet de naviguer en sécurité.
Dans le cas où la connexion WiFi ou le PC du bord fait défaut, la cartographie utilise le GPS interne de la tablette ou du
smartphone. Dans ce cas, la tablette ne bénéficie pas des données du réseau Seatalk (instruments de navigation) ni d’AIS qui
ne sont pas indispensables pour tracer sa route. 

Écran en face de la descente (cartographie OpenCPN)

Pour voir la carte du poste de barre, j’ai installé, il y a plusieurs années, un grand écran de 20’’, en position verticale, juste en
face de la descente. Il est connecté à la demande au PC de la table à carte, lorsque le besoin s’en fait sentir. J’allume l’écran et
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raccorde son câble à l’ordinateur. Aujourd’hui, la tablette est posée dans le cockpit, à l’abri de la pluie, à proximité de la barre.
Si l’écran est également allumé, le barreur dispose de deux sources cartographiques. 

Le réseau est donc un plus, mais n’est pas indispensable pour naviguer en sécurité.  S’agissant de sécurité, l’utilisation de
tablette(s) et/ou de smartphone(s) permet en cas de panne de l’ordinateur du bord de poursuivre sa route. Il suffit d’installer
un logiciel de cartographie peu onéreux sur chacun d’entre eux (Navionics, OpenCPN, etc.)

S’agissant d’Internet, le smartphone est utilisé comme hotspot, pour tous les clients que l’on veut. Le smartphone est donc un
hotspot pour Internet et le PC un hotspot pour les données de navigation. 

Lovely day !

Eriksay, le 20 juillet. Lovely day ! C’est  ce qu’un Écossais vous dit quand vous le croisez sur un chemin de randonnée, parfois
même avant d’avoir dit Hello ! Good morning ! Voici donc, en images, un exemple de lovely day. 

On quitte tôt un mouillage au milieu de nulle part, en n’y voyant goutte Le soleil ne tarde pas à tenter une approche

Le ciel se joint à ses efforts On jette l’ancre dans un magnifique endroit (Acairseid Mhor)
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On part en randonnée, jusqu’au village, où il n’y a rien de spécial Au loin, les hauts-fonds jouent à cache-cache avec les bleus

Au retour à marée basse, le phoque surveillant le mouillage d’un œil distrait, allongé sur son confortable matelas d’algues, 
se rappelle à notre bon souvenir

Je suis bien en peine d’expliquer avec des mots ce qu’est un lovely day. Ce n’est pas un jour où il ne pleut pas. Ce n’est pas un
jour où il n’y a pas de vent ni de tempête. Ce n’est pas un jour où il n’y a pas de brume. Ce n’est pas un jour où il ne fait pas
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froid. Ce n’est pas un jour où il ne fait pas trop chaud. Ce n’est pas un jour qui se définit par ce qu’il n’est pas. Mais ce n’est
pas non plus un jour qui se définit par ce qu’il est. Il y a des choses qui ne s’expliquent pas. Elles sont  ; point à la ligne. Peut-
être faut-il que du sang écossais – ou du whisky bien tourbé – coule dans les artères et les veines pour approcher une tentative
de description. 

Scottish days

Loch Eynort, le 21 juillet. Avez-vous remarqué qu’il y a un « s » à Scottish days et pas à Lovely day ? C’est une règle d’ici ! Pour
un  Lovely day,  on bénéficie de plusieurs  Scottish days.  Voici donc un Scottish day en image. Je prends le risque insensé de
déprimer le lecteur à un niveau aussi  profond que celui  de l’équipage de Thoè.  On a beau avoir du bricolage à  faire  à
l’intérieur (ce jour, c’était changer le câble du dérailleur d’un vélo), des livres à lire (L’île des Perroquets de Robert Margerit,
excellent), des photos à photoshoper, le journal de Thoè à rédiger, et une expédition à terre pour trouver une connexion
Internet (pour télécharger les prévisions météo), on ne peut s’empêcher de se demander ce que l’on est venu faire dans cette
galère humide. Et dans la plupart des lochs, même avec la meilleure volonté du monde, il est quasi impossible de mettre pied
à terre, car il n’y a pas d’endroit commode pour débarquer. Les pierres et les roches recouvertes d’algues gluantes sont autant
d’appels criant aux entorses de chevilles. Oui. Que sommes-nous venus faire ici ?
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J’ai cherché le mot qui convient dans le dictionnaire qui sert de correcteur orthographique. Est-ce de la bruine, une pluie très
fine, souvent froide, qui tombe lentement ? Est-ce de la brume, un brouillard léger ? Est-ce du crachin, une petite pluie fine et dense ? Est-ce
de la simple pluie ? Est-ce de la brouillasse, de la  bruine ? Rien de tout cela ! Brouillasse sonne bien, mais s’il désigne de la
bruine, ce n’est pas le mot que je cherche. Ce mot existe-t-il ? Sans doute non ! Il n’y a pas de mot français qui puisse qualifier
un Scottish day, ni même le Scottish weather. C’est un savant mélange de tous ces types d’intempéries, qui se matérialise
uniquement dans ce pays. À Bruxelles, qui détient des records de pluviométrie, quand il pleut, il pleut (longtemps). Quand il y
a du brouillard, c’est du brouillard. Une chose à la fois. Nous n’avons pas, en Belgique, cette capacité surprenante à mélanger
les genres d’eaux célestes pour en faire une sorte de mélange, qui n’est pas ce que l’on croit souvent être une sorte de purée de
pois plus ou moins fins.

No comments. So Brexit !

Centre d’information ? Fermé pour problème de staff
Allez donc voir à Inverness (à 500 km sur la côte est)...

Concentré de tomate + tranche de mozzarella = pizza
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Canna

Loch Eynort,  le  23 juillet.  Le Cap’  lève l’ancre à  mi-marée
descendante.  Un étranglement  isole  le  mouillage  de  la  mer
libre, séparé en deux par des hauts-fonds. Il choisit le canal du
nord qui est plus large, car le courant crée des tourbillons qu’il
faut traverser. C’est chaud. Il n'y a pas de droit à l’erreur, mais
nous n’avons pas envie d’attendre pendant trois heures que
l’étal s’établisse. Pas d’erreur. 

Le cap est mis sur Canna dans les Hébrides intérieures, à une
trentaine de mille. La météo et l’agenda de Caroline ont décidé
qu’il est temps de faire de l’est. On annonce un coup de vent
du sud pour le 26 dans les Hébrides extérieures. 

Bon petit vent. Bon petit temps. Belle navigation, 10 kts au largue, à la pépère. Douceur de vivre. Le temps est souvent
meilleur sur la mer ouverte que sur les terres, où les nuages trouvent toujours un relief où s’accrocher. Pour peu que ce relief
ait quelques mètres de hauteur, ils sont obligés de se refroidir pour passer par-dessus. Ils jettent alors leurs précipitations, sans
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émotion et sans crier gare ! Cause possible de Scottish weather. 

Nous marchons à 5.5 kts, PC et pilote automatique en action. L’hydrogénérateur pousse 4 A à 5 A dans les batteries, jusqu’à
ce qu’il tombe en panne pour la énième fois, axe cassé. Il sera réparé par Tournesol à Canna.

Thoè glisse sur l’eau calme que le vent perturbe à peine, on sent à peine ses mouvements. Thoè flotte sur la mer comme s’il
était en lévitation dans l’air immobile. Pas de manœuvre, pas de ris à prendre ou à larguer. Il faut juste regarder de temps en
temps devant et derrière, pour assurer une veille attentive aux rares bateaux. Ce n’est pas comme en Islande, où tous les
bateaux sont équipés d’un AIS assurant une veille plus qu’attentive. 

Je ne me souviens pas de la dernière fois quand j’ai pu rester de si longues minutes, vautré sur le sac la trinquette, rangée
devant  le  mât.  Pour  le  coup,  ma  mémoire  ne  défaille  pas.  Ces  souvenirs  ont  simplement  dépassé  leur  date  limite  de
consommation. 

Ciel chargé… Canna approche... Une dizaine de maisons

Quelle mouche de dieu a bien pu piquer qui, pour qu’il construise une
cathédrale abandonnée dans une si petite île quasi déserte ?

Les arbres qui m’ont manqué !

Canna est une destination incontournable. C’est la troisième fois que Thoè y relâche, en 2006, 2013 et 2018. Ah  ! Si la terre
entière pouvait ressembler à cette île ! Population (de visiteurs) sans surpopulation. Pas de promiscuité. Nature préservée, non
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surexploitée d’aucune manière. Un endroit  où l’on se sent bien. Quelques cris et chants d’oiseaux. Quelques hurlements
plaintifs des phoques vivant à une encablure du mouillage. On ne se sent pas obligé d’aller rapidement voir ailleurs.

En 1938, l’île a été achetée par un homme dont la femme était
originaire de Pennsylvanie. Pianiste, elle fit venir un piano à
queue et se mit à donner des concerts pour les poètes et les
artistes qui leur rendaient visite. Émulation culturelle au milieu
de  nulle  part.  Ils  ont  beaucoup  fait  pour  Canna.  Encore
aujourd’hui, bien que leur propriété ait été cédée au National
Trust  of Scotland,  on y ressent  un dynamisme inversement
proportionnel à la taille des lieux. 

L’île ne mesure que 8 x 2 km. Il n’y a qu’un petit café et un
minuscule  minimarket  qui  vivent  en  saison  des  bateaux  de
passage. 

Il y a quelques années, le National Trust of Scotland a voulu
rétablir  l’équilibre  de  la  faune,  anéantie  par  les  rats.  Ils
mangeaient  les  œufs  des  oiseaux,  qui  ont  finalement  quasi
cessé de se reproduire sur l’île. Pour éliminer les rats, un seul
remède :  le  poison.  Oui,  mais !  Le  poison  allait  aussi  tuer
l’espèce très spéciale que sont les souris de Canna.

On a donc capturé 154 souris, que l’on a dispersées dans deux
jardins zoologiques, pour préserver leur espèce. On a ensuite
empoisonné les rats. Finalement, on a réintroduit les souris, et
les oiseaux peuvent à nouveau nicher sans soucis.

Tout est bien qui finit bien. 
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Paroles... paroless... parolesss... Teint-on les moutons avant de les tondre ?

Du sud... du sud…

Canna, le 25 juillet. Depuis notre départ d’Islande, nous avons rencontré une grande majorité de vents de secteur S, dans des
régions où prédominent normalement les vents de NW. Est-ce un signe céleste qui nous encourage à aller voir le soleil au
sud ? Est-ce une manière de nous encourager à persévérer dans cette direction ? Certainement pas ! La route sera plus longue
et moins confortable au près qu'au vent portant. Encore plus inconfortable, si vous préférez ! Le dicton dit deux fois la route,
trois fois le temps, quatre fois la peine !

Tester notre motivation ? Sans doute ! Si l’on trouve l’énergie pour tirer des bords contre le vent, c’est que l’on a  vraiment
envie d’arriver à la destination envisagée. Hier, le Cap’ a définitivement abandonné le projet de faire route vers la Norvège. Il
a prétexté le besoin de donner un nouvel élan à Thoè, pour réserver son hivernage à Nieuport, Belgique. Pourquoi a-t-on
besoin de justifier des choix avec des prétextes ? Il serait plus commode, près de chez soi, de procéder à son entretien et la
remise en état de quelques périphériques importants : le système de barre, les voiles, l’hydrogénérateur, la peinture du pont,
etc. Après 18 ans de réparations de fortunes en tous genres, Tournesol estime qu’il faut mettre le paquet. Avec une motivation
en béton, tout cela aurait aussi pu se faire dans un pays étranger. 

Nous avons rendez-vous avec Caroline à Oban le 31 août, en fin de journée, à 50 milles au SE. En plus du vent, nous devons
composer avec les courants d’intensité non négligeable qui changent de direction toutes les 6 heures. Vent, courant et clapot
contre, c’est too much ! Planifier la route du jour fait fonctionner les neurones. 
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Marées hautes à Ullapool, le 25/7/2018 à 05h40 et 17h50

Les cartes de courant indiquent que le courant porte vers l’E d’environ 3 heures avant jusqu’ à 4 heures après la marée haute à
Ullapool. Cela fait un peu plus de 6 heures. On considère que l’étale n’est pas un problème, puisque le courant n’est pas
contre. 

Avec du vent du S, le Cap’ décide de tirer des bords, non pas sur la route directe, mais entre des mouillages. Un bord vers l’E
le 25 et un bord vers l’W le 26. C’est une réponse à la question comment joindre l’agréable à l’utile ? Sans itinéraire préétabli et sans
calendrier rigoureux, la liberté est au pouvoir. On choisit les destinations en fonction de la position des îles, du vent, du
courant et… de l’âge du capitaine. 
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Sur mer, on agit avec la nature. Sur terre, on lutte contre les éléments. L’homo modernicus essaye de domestiquer et formater la
nature pour la rendre compatible avec ses desiderata prédéfinis. Enfin, il est surpris de réaliser qu’il doit réinventer la roue
originelle. Il se rend compte après quelques millénaires de n’importe quoi, qu’il fait partie de la nature au même titre que d’autres
espèces vivantes, voire même les cailloux ou la poussière dont il est prétendument issu. Il réalise que ne pas la respecter
revient à tirer une balle dans le pied de sa propre espèce. Il  conclut devoir craindre pour la nature, la biodiversité et la
pollution, car il n’a pas le courage de regarder sa propre mort droit dans les yeux, si ce n’est dans une tentative désespérée de
réveiller la conscience globale d’une espèce génétiquement égoïste. 

La survie et la reproduction de chaque individu garantiraient la survie et le développement de l’espèce entière. Corollaire  :
l’espèce entière ne pourrait survivre que si chaque individu fait tout ce qui est en son pouvoir pour survivre et fonder une
famille. Existe-t-il, et dans quelle espèce, un ou plusieurs gènes gouvernant le comportement de celle-ci dans son ensemble  ?
La théorie de la sélection naturelle a-t-elle mis en évidence des mécanismes mettant les intérêts du groupe au-dessus de ceux
des individus qui le constituent ? Autrement dit, existe-t-il des gènes commandant le sacrifice d’un individu pour la pérennité
de l’espèce ? Que population décline faute de nourriture ou de proie, on le sait.  Qu’elle se redéveloppe si les ressources
réapparaissent, on le sait aussi. Mais est-ce qu’une population animale ou végétale est capable d’éliminer ou de restreindre la
prolifération de ses individus pour la pérennité de son espèce ? Je n’en sais rien, mais il me semble que les espèces vivantes se
comportent  comme des  liquides :  elles  tendent  à  remplir  complètement  le  récipient  qui  les  contient,  que  les  limites  du
récipient soient physiques, géographiques ou alimentaires. 

Je ne parle pas de protéger la nature, car elle n’a pas besoin de protection. Laissez-la tranquille et la vie explose partout où elle
trouve de l'espace libre. Contrairement à l’homme, obsédé par le besoin que son cadre de vie reste immuable, la nature est
capable de se réinventer sans cesse sous des formes compatibles avec l’environnement. S’il n’y a que du plastique à manger,
elle fera naître des micro-organismes capables de le digérer. La nature survivra sans aucune difficulté et sans aucune aide à
l’espèce humaine. Pour ceux qui y croient encore, du point de vue de la Nature, la conception du cerveau humain est la plus
grande gaffe du Créateur. 

D’aucuns affirment que la 6e grande extinction de la vie sur terre est en marche. Les 5 premières n’étaient pas dues à l’espèce
humaine. Là encore, celle-ci se croit obligée de se considérer comme ne faisant pas partie de la nature d’égal à égal avec les
astéroïdes, les éruptions volcaniques ou des changements liés à l'évolution normale et cyclique du climat. Précédemment, ce
n’était pas la faute de l’homme, comme si l’homme était un cas à part. Précédemment, cela n’aurait jamais été aussi vite,
comme les changements naturels devaient respecter un tempo. Or l’homme n’est  qu’un composant parmi d’autres de la
nature.  Puisqu'il  ne sait  pas  se  gérer  lui-même de façon durable,  la  nature  le  fera pour lui,  comme elle  le  fait  pour les
lemmings. 

Après chaque grande extinction, il y a eu une grande explosion… de vie. La nature n’a pas besoin de l’homme pour survivre
et se développer. Elle n’a pas besoin de l’homme pour revivre de ses cendres. Il n’y a que l’homme, dans sa mégalomanie et sa
peur de la mort, qui pense pouvoir ou devoir la sauver. En réalité, il tente de se sauver lui-même du problème qu’il représente
au sein de la nature, faisant mine d’oublier que l’homme est l’espèce invasive par excellence (Hubert Reeves). J’ai failli écrire, influencé
malgré moi par une culture judéo-chrétienne, qu'il  est lui-même l'incarnation du péché originel.  Il  n'est pas l’auteur d'un
éventuel premier écart de comportement moral qu’il aurait à racheter en faisant pénitence. C’est le péché de son Créateur lui-
même qu'il a à racheter, celui-ci n’ayant eu ni le courage ni la capacité de régler le problème qu’il a engendré sous l’influence
de sa propre mégalomanie créatrice. Dieu n’aurait ensuite trouvé comme seule solution que d’enjoindre à sa créature de
réparer ses propres erreurs. Le docteur Jekyll a commandé à Mister Hyde de régler ses problèmes.  

9 heures. Dans le mouillage de Canna, le vent souffle du S, 20 kts, 25 kts dans les rafales. Nous attendons avec une certaine
impatience qu’il mollisse en virant SSW. Ce sera le signe du départ… et le point final à mes considérations philosophiques. 
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Déjà, Canna s’éloigne, de même que Rhum. Au vent des îles, le vent apparent se renforce, instable, jusqu’à plus de 35 kts au
près. 

The place to be... or not to be ?

Nous jetons l’ancre à l’entrée d’Arisaig. Pour atteindre the place to be, il faut poursuivre la route à travers une sorte de chenal
parsemé de roches émergeant à marée basse. Antares précise que, chaque année, des bateaux talonnent au passage. Il ajoute
que les hauts fonds ne sont pas de sable comme partout ailleurs, mais de roche. Cela fait bobo à la quille, si l’on touche !

 The place to be

Le Cap’ trouve le moyen d’amarrer l’annexe le long de la rive, où la roche plonge de façon abrupte. Elle restera flotter jusqu’à
notre retour de balade. On ne parle plus de randonnée, car mon dos et mes genoux rouspètent. Le but est d’aller voir la
lagune d’Arisaig, où des corps morts sont disponibles pour les bateaux visiteurs.  Le chemin (la route à une bande, non
fréquentée) à travers le paysage vaut le détour. Le site d’Arisaig est joli et verdoyant. Mais il est dénaturé par les deux cents
bateaux sur corps mort,  alignés comme les oignons dans un champ (image bucolique) ou comme des caravanes dans un
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camping (image réaliste). Merci à tous ce agglutinés grâce auxquels Thoè est seul au milieu de la nature, à regarder le défilé des
capitaines avides de mener leur embarcation jusqu’à un hypothétique corps mort encore libre !

The place not to be

26 juillet. Le ciel est inondé de cumulus lenticulaires, témoins
visibles  du  vent  fort  soufflant  en  altitude.  Chaque  île  est
couverte de son chapeau, apparemment fixe, mais renouvelé
sans cesse par le jeu de l’humidité de l’air et du vent.

Au niveau de la mer, il souffle fort et en rafales, sous l’influence des îles. Thoè, marche toujours au près, 2 ris dans la GV et
solent enroulé à 50 %, avant de terminer sa course à Sanna Bay, sous GV seule. La navigation est musclée.
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Sanna Bay  est  situé près  de  la  pointe  Ardnarmurchan.  Des
bateaux y attendent parfois le bon moment pour passer le cap
vers le sud. Grâce a ses belles plages de sable blanc, c’est aussi
une belle destination de beau temps. Malheureusement, nous
ne mettrons pas pied à terre. 

Le vent souffle en rafales à plus de 30 kts, et le Cap’ tient à se trouver à bord en cas de problème de dérapage de l’ancre. Il est
peu probable, car le fond est d’excellent sable. Mais…

Le Cap’ s’enorgueillit

Loch Aline, le 30 juillet. Vu ma modestie légendaire, comment
raconter cet épisode ?

Nous  sommes  à  Tobermory,  sur  corps  mort.  À  quelques
encablures  est  amarré  un  magnifique  voilier  classique,
facilement  identifiable  comme  un  plan  Fife,  le  célèbre
architecte  anglais  du  début  du  siècle  précédent.  Je  trouve
facilement son nom, affiché en grand sur l’annexe : Kentra. Je
le google tout aussi facilement sous sa forme virtuelle. Lancé
en 1923, il mesure 30 x 6 mètres et a été rénové en 2015. 

Au loin, à travers les jumelles, le Cap’ voit que le vent du S
souffle  à  fond les manettes dans l’étroit  passage orienté SE
reliant  Tobermory  à  Oban.  Le  plan  d’eau  est  couvert  de
moutons blancs. 

Il attend donc que le vent vire au SSW en mollissant, comme
promis par les fichiers GRIB qu’il  vient de télécharger.  Par
vent du SSW, Thoè pourra tirer un long bord vers l’objectif,
avec sans doute quelques courts contre-bords. 

Les  prévisions  GRIB  étant  données  par  intervalles  de  3
heures,  la  bascule intervient avant l’échéance.  Branle-bas de
combat ! Le Cap’ largue le corps mort, deux ris déjà pris dans
la GV.

Thoè embouque le passage. Un voilier blanc en polyester, comme il en existe des milliers, construit par un chantier français
bien connu, certainement mal gouverné, tire des bords quasi carrés, 2 ris dans la GV et le génois enroulé aux deux tiers (on dit
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que le bord est carré, quand on vire de bord et que l’on revient sur ses pas en ne gagnant rien sur le vent, à cause de l’état de
la mer, du courant et du vent). Le Cap’ descend la dérive qui se trouve devant le mât. Appendice hydrodynamique dont peut
de voiliers sont pourvus, elle permet de gagner 5 ° sur le vent. Au près serré, Thoè le rattrape et le dépasse rapidement. Il
rattrape aussi un autre voilier faisant route au moteur quasi face au vent, sur une route presque parallèle à la sienne. Thoè file
bon train, pilote automatique en mode vent ou mieux, en mode normal. Le mode vent s’accommode mal des rafales et des
changements rapides de la direction du vent, qui varie entre 15 et 30 kts. 

Après les copieuses rafales, le vent mollit. Le Cap’ largue les ris et déroule complètement le solent. Puis c’est pétole. Zéro
nœud de vent. Impossible d’avancer, même lentement, vers une hypothétique flaque d’air. Thoè dérive à la vitesse du courant,
moins d’un demi-nœud, en espérant que celui-ci nous téléporte dans quelques risées bienvenues. Rien ne se passe. Nous
avons le temps. Le plan d’eau est calme, les voiles ne battent pas, la bôme reste calme, les conditions sont idéales pour le dolce
farniente dans le cockpit, bercé par le clapot docile. 

Au loin et sur l’AIS, Kentra fait route
vers  la  pétole.  Le  Cap’  attend  son
heure,  sans  rien dire à  personne.  Il
veut sinon en découdre, au moins se
comparer !  De  mon  côté,  j’attends
aussi, appareil photo au poing. 

Kentra tombe lui aussi dans la flaque
de  pétole  qui  prend  tout  l’espace
disponible. 

Comment  l’absence  de  quelque
chose peut-elle remplir un espace ou
un récipient avec une telle intensité ?
L’intensité  du  néant.  Le  silence
assourdissant. 

Il  est  maintenant  à  quelques
encablures  de  Thoè.  Il  met  sa
machine en marche. Thoè aussi.

Quelques minutes plus tard, Kentra a
retrouvé  le  vent.  Thoè  aussi.  Avec
quelques longueurs de retard. 

Le premier vire et tire un bord vers
le sud. Au moment où Thoè coupe
son  sillage,  le  Cap’  commande  le
même  virement.  Magnanime,  il  a
donné un handicap à Kentra ! 

Les deux bateaux font 4.9 kts sur le
fond. Surprise ! Thoè fait un meilleur
cap. Le Cap’ jubile silencieusement !
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À bord de Thoè, tout le monde sourit dans sa barbe, à voir le Cap’, qui n’a jamais fait de régate de sa vie, se mesurer à un
magnifique gros bœuf bien en chair, taillé pour la course, qui ne sait pas qu’il participe à une épreuve imposée par une petite
grenouille inconséquente et présomptueuse. Sans doute son barreur ne fait-il aucun effort pour marcher à meilleure allure,
d’autant qu’il n’a pas envoyé toute sa toile. Il a encore trois voiles qui n’attendent que d’être envoyées, mais les équipiers
préfèrent jouer avec leur smartphone, sans s’intéresser à la course qui se joue. Quoi qu’il en soit,  on peut facilement se
convaincre que le  skipper,  qui  croit  ne faire  qu’une course  contre  lui-même ou contre  sa montre,  ne fait  pas  d’efforts
particuliers pour ralentir le voilier ou tirer des bords presque aussi médiocres que ceux du bateau en plastique. Même si, dans
sa magnificence historique, il n’attache aucune importance au bleu qui le nargue. L’AIS montre que Kentra fait 120 ° bord sur
bord et la cartographie confirme 90 ° pour Thoè. Il n’y a pas photo !

Qui n’a pas fait pareil, ne fût-ce qu’une fois dans sa vie ? Concourir contre un adversaire qui n’est pas au courant du défi qui
lui est lancé ? Défi souvent inégal, soit dans un sens, soit dans l’autre. 
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Croire à ce que l’on dit

Passage Tobermory-Oban – Au près, par 30 kts réels, sous un ciel irisé (15 kts prévus)

Oban, le 30 juillet. La traversée de Tobermory
à Oban en deux étapes de 15 milles, au près à
travers le boyau qui les relie, n’a pas été sans
peine. Menu : jusqu’à 40 kts de vent apparent,
très  instable,  2  ris  dans  la  GV  et  solent  à
moitié déroulé. Mer fortement perturbée dans
les deux passages resserrés au sud, à la sortie
du  boyau  et  dans  le  prolongement  de  la
longue île (voir photos, notamment du phare,
à l’arrière du voilier). Par moment, le Cap’ a
même dû aider Nestor, le pilote automatique,
car il ne s’en sortait pas. 

Thoè a finalement trouvé un corps-mort libre
à  Oban,  après  avoir  laissé  passer  un  ferry,
juste à l’entrée de la rade. La priorité à ceux
qui travaillent ne fait cependant pas partie du
Règlement pour la prévention des abordages en mer, le
code de la route maritime.  

Dans le mouillage, le vent souffle 20 kts avec des rafales à 30 kts et du courant. Le Cap’ a dû recommencer la manœuvre
quatre fois, avant d’attraper le bout de contrôle du corps-mort avec la gaffe. Le temps d’arrêter le bateau et de courir de la
barre à la plage avant suffisait pour que celui-ci fasse une embardée. L’idéal est d’amarrer le bateau par l’arrière et de ramener
ensuite l’aussière sur le winch du mât, à l’avant. Pour cela, il faut une aussière de 30 mètres, plus longue que celles qui se
trouvent à bord. 

© Pierre Lang  www.thoe.be

http://www.thoe.be/


57

Quand je rencontre des gens, des citadins ou pire des voileux, et que je leur dis avoir passé des saisons entières en Islande (avec
des trips vers Jan Mayen et le Groenland), l’écho qui revient est invariablement porteur d’exploits d’avoir été naviguer – pire
en solo – dans des tempêtes et des conditions dantesques. Ils s’imaginent que « nord » est forcément égal à « mauvaise météo
marine », comme si c’étaient des synonymes. Ils s’imaginent que les dépressions traversant l’Atlantique sont plus méchantes
en Islande qu’en Grande-Bretagne, en Belgique ou en Bretagne, que la vitesse du vent et l’état de la mer sont des fonctions
proportionnelles ou exponentielles de la latitude. Et que les ancres ne dérapent qu’au-dessus du 55e parallèle... 

Le risque de faire voler en éclats leurs croyances, en affirmant que naviguer là-haut n’est pas plus challenging qu’en Écosse, est
néanmoins limité. En principe, on se souvient peu des mauvais moments, mais je ne me rappelle pas avoir souvent navigué
avec 2 ris dans la GV, en Islande. Leurs croyances sont bien enracinées et ce n’est pas le vent qui souffle là-haut qui les fera
basculer. Ce sont des roseaux virtuels qui plient sans se rompre. C’est le propre d’une croyance. On y croit… Point à la
ligne… Circulez, il n’y a rien à voir… J’ai dit et (ensuite) je crois ce que j’ai dit... Sinon, je me serais tu !
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Prévision pour le 31 juillet à 00:00 Prévision pour le 9 août à 00:00

Qui a démontré que la même dépression produit des effets différents au nord et sous nos latitudes ? Qui a démontré que les
dépressions font route vers le N et le NE et pas vers l’E suivant les méridiens  ? Qui a démontré que les reliefs islandais
perturbent,  réduisent ou amplifient plus le vent que les îles grecques ou écossaises ? Qui a démontré que les prévisions
météorologiques sont moins fiables là-haut qu’ici ?

De l’avis du Cap’, le bon sens marin n’a pas de coordonnées sur la carte !

Interesting selfie opportunity

Kerrera, le 3 août. Caroline est venue en Écosse plus pour faire de la randonnée que du voilier. Moi j’aime pas le bateau répète-t-
elle. Au bureau de la marina de Kerrera, en face d’Oban, nous sommes procuré une pseudo-carte des balades à faire sur l’île.
Elle est artistique, avec, en réalité, très peu d’utilité pratique. Nous n’y prêtons pas grande attention, car nous n’imaginons pas
se perdre sur une petite île. Une petite caméra représentée le long du parcours stylisé, indique une interesting selfie opportunity.
Cela a-t-il tout pour nous séduire ? Certainement pas ! Nous n’avons pas l’intention, contrairement à la majorité écrasante de
détenteurs de smartphone, de gâcher et de cacher un magnifique paysage avec une image que je peux regarder à qui mieux
mieux chaque matin dans le miroir, en me brossant les quenottes. Par ailleurs, la légende ne comporte pas d’échelle ni de
temps de parcours. 

La côte nord nous offre de magnifiques vues, que je ne manque pas d’immortaliser sur la pellicule numérique. Quoi que la
curiosité soit un vilain défaut, cela m’encourage à convaincre Caroline d’aller jusqu’à l’interesting selfie opportunity. Et au-delà.
Nous marchons donc d’un bon pas, décidé. Vu des hauteurs de l’île, les panoramas sur les îles plus ou moins lointaines sont
impressionnants et photogéniques. Ceux de l’île sont grouillants de verdures. 

Peu à peu, tout en ouvrant nos mirettes et l’obturateur de la caméra sur tant de beautés naturelles, nous approchons du selfie
tant désiré (par autrui). Après deux heures de marche sur des chemins caillouteux ou des sols détrempés, nous atteignons
l’objectif tant convoité.
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Selfie pris à l’endroit précis du pictogramme « interesting selfie opportunity »
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Le selfie, devant un panorama aussi remarquable, valait bien évidemment le détour. D’après l’interprétation que je faisais de la
carte, j’étais pile au bon endroit. Mais d’après Caroline, le hot spot était plus loin, caché par le prochain promontoire, derrière
la prochaine courbe du chemin. On est ici, disais-je. Non, on est là, affirmait-elle en posant le doigt sur le papier froissé.
Pourquoi ai-je laissé mon smartphone à bord, regrettai-je ? 

De proche en proche (et non pas de selfie en selfie, car j’étais sûr de chez sûr de l’avoir pris au bon endroit), nous avons
atteint un point que j’estimais à mi-chemin du tour complet de la partie sud de l’île. C’était donc, dans mon esprit, un point de
non-retour. Je suggérai d’abandonner notre plan de rando initial (une heure dans un sens, une heure en revenant sur nos pas)
et de ne pas faire demi-tour et de boucler la boucle. Plan adopté ! 

Quelques minutes et quelques photos plus tard, il se mit à pleuvoir. Quelques quarts d’heure plus tard, j’ai dû me rendre à
l’évidence : l’île est plus grande que sur le plan ! Le chemin serpente, va, vient, revient sur ses pas au gré de la fantaisie du
relief et des contours du rivage. Le Tea-room improvisé à mi-chemin dans une ferme à l’air abandonné se déplace à la même
vitesse et dans le même sens que nous. Le tracé du chemin doit certainement être le résultat d’un nombre considérable
d’heures de travail assidu des moutons à la recherche de l’herbe la plus verte, la plus appétissante et la plus goûteuse. 

C’est là que j’ai compris la nuance qui existe entre se perdre et ne pas savoir où l’on se trouve. Dans le premier cas, on ne sait
pas dans quelle direction aller, on perd le nord (surtout si ses lunettes sont détrempées par la pluie écossaise) et l’on finit par
tourner en rond. Dans le second cas,  on marche en avant, en suivant consciencieusement le chemin qui zigzague. Si ce
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chemin est une boucle, on tourne en rond sans réellement se perdre, puisqu’après un certain temps ou un temps certain (4
bonnes  heures  dans  notre  cas)  on  finit  par  croiser  ses  propres  pas  sur  la  ligne  de  départ.  Perdu,  on  n’arrive  jamais  à
destination, sauf si un miracle se produit. 

Tobermory
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Tintin en écossais Le whisky Bitte modèle SM

Oban

The Old Inn
pub fondé en 1790

Le haggis de Caroline
Il vaut mieux ne pas connaître la recette avant

de goûter !

La musique celtique

Achadun Bay

Le 4 juillet. La journée a été émaillée de quelque beaux rayons de beau soleil, les premiers depuis que Caroline est arrivée.
C’était juste au bon moment, celui du déjeuner et de la sieste dans le cockpit, avant la balade jusqu’au château en ruines. Ce
soleil  a  fait  sécher  nos  vêtements,  nos  bottes  et  nos  chaussures  de  randonnée.  Cela  nous  a  permis  de  parfaire  notre

www.thoe.be  © Pierre Lang

http://www.thoe.be/


64

vocabulaire : un Lovely day est un jour où l’on est sorti et où l’on n’a rien à faire sécher. Pourtant ce jour avait commencé par
un gros crachin.

Disparition
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Les phoques de Port Ramsay
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Le 5 juillet. Port Ramsay, au nord de Lismore, est un mouillage encadré par quelques îlots et hauts-fonds qui découvrent à
marée basse. Ils sont le fief d’une colonie de phoques allongés côte à côte sur des matelas d’algues gluantes comme des
touristes sur des bancs de sable ou pire, des transats alignés serrés comme des anchois bien salés et huilés dans une boite en
fer blanc. L’histoire ne dit pas comment les uns et les autres se conservent. 
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Changement de décor

7 août. L’été et le soleil semblent être revenus. Quel plaisir ! Après quelques virements de bord entre les écueils du Lynn of
Lorn, à l’E de Lismore, Le Cap’ jette l’ancre à une encablure d’un petit ponton flottant bien comme il faut. À la tête dudit
ponton se trouve un panneau indiquant Isle of Eriksa Hotel, Spa & Golf. C’est la première fois que Thoè mouille sur un green.

Chaussures aux pieds, nous faisons le tour de l’île à travers les sous-bois et par le chemin côtier. La route goudronnée n’est
pas trop notre genre. Mais nous ne pouvons échapper à la possibilité de déjeuner dans un endroit select. À l’entrée du château-
hôtel, un homme en uniforme, chemise blanche, cravate violette et veste gris souris nous indique qu’ils ne servent pas à
déjeuner et que nous pourrons en trouver un en-cas au premier étage du spa, qui n’a rien à voir avec une société protectrice
des veuves et des orphelins. Après avoir brossé nos bottes crottées sur la brosse installée à l’entrée pour que les golfeurs
n’entrent pas dans l’établissement avec des brins d’herbe collés à leurs semelles, nous montons au premier étage, ayant à peine
distrait les curistes baignant dans les bains à bulles et autres accessoires aquatiques de bien-être. 

Des tondeuses à trois couteaux à l'avant
et  deux  à  l'arrière  circulent  en
permanence sur les étendues vertes. 

Ici, la biodiversité se mesure en hauteur
des brins d’herbe. 

Dès  que  l’un  dépasse  son  voisin,  clic-
clac,  il  est  étêté  par  ces machines aussi
efficaces  que  des  rasoirs  Gilette  à  5
lames. La première faisant peur au poil,
la suivante vérifie qu’il s’est bien redressé
comme  s’il  avait  la  chair  de  poule.  La
troisième corrige le  tir  si  nécessaire.  La
quatrième  coupe  et  la  cinquième
contrôlant le boulot des autres. 
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Pour entrer, nous comprenons qu’il faut 
montrer patte blanche

Savourant la cuisson du poisson, presque
transparent, Caroline n’en croit ni ses yeux ni
ses papilles. Je n’ai même pas eu le temps de

photographier son assiette…
(Poached cod)

… mais j’ai pu me rattraper sur le dessert.
(Cheese cake)

Nous avons laissé le retour en hélicoptère à des convives plus pressés que nous, bien heureux d’avoir vécu une expérience qui
n’est pas donnée au commun des voileux, et encore plus heureux de retrouver le pseudo-capharnaüm artistique, signe de vie
et témoin d’histoire qui règne à bord de Thoè.

Douches écossaises

Eilean na Cloiche, le 8 août. Nous avons connu des lovely days, jours sans avoir à sécher des vêtements. Nous avons subi des
scotisch days, carrément pourris. Aujourd’hui, nous apprenons ce que sont les douches écossaises, savant mélange de lovely day et de
scotisch day. Elles impliquent du soleil et de la pluie, en alternance. Douches écossaises ne se conjuguent donc qu’au pluriel. Si tu
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n’aimes pas le temps qu’il fait, attends cinq minutes. Si tu l’aimes, profites-en bien, car cela ne va pas durer  ! Lumières à
couper le souffle, savant mélange de gris foncé et d’or éclatant tombant par paquets sur les espaces verts. Arcs-en-ciel à rester
bouche bée. Voilà le bénéfice de ces journées mi-figues mi-raisins dont on ne sait dire si elles sont plus proches du beau ou du
moins beau temps, comme on ne sait dire si une bouteille d’eau de pluie est à moitié pleine ou à moitié vide. 

Le Cap’ a jeté l’ancre devant la plage de galets de Eilean na Cloiche, une minuscule île séparée en deux par un isthme. Dans la
Route  de  Thoè,  j’ai  écrit  que  c’est  une  île  pour  ceux  qui  ont  envie  de  jouer  à  Robinson  Crusoé.  Nous  n’avons
malheureusement pas réussi le test de Robinson. Une moitié de l’île est dominée par un gros rocher qui, de loin, ressemble à
un château en ruines, que nous projetions d’explorer. À terre, nous avons rapidement abandonné notre exploration après
nous être griffé les pieds dans les ronses et tordu les chevilles dans les trous camouflés sous les fougères. Nous avons préféré
paresser, assis au soleil sur des rochers humides, sachant que le frigo et les équipets de Thoè sont suffisamment pleins pour
survivre quelques jours. Pourtant, tout naufragé qui se respecte, ayant un tant soit peu d’énergie de survie, aurait trouvé la clef
de l'île.

Un catamaran motorisé portant la mention Etive Explorer au-
dessus de sa cabine fait route tout droit sur Thoè, traînant une
grosse annexe noire pirate au bout d’une longue aussière. Est-
ce un flibustier déguisé en promène-touristes ? Pense-t-il que
la  coque  bleue  est  abandonnée  et  qu’il  va  faire  une  belle
saisie ? Il jette l’ancre à une encablure et ramène l’annexe bord
à  bord.  L’ancre  dérape  et  le  bateau  dérive.  Il  relève  le
mouillage au bout duquel pend une impressionnante masse de
kelp et de laminaires. Tout cela prend de longues minutes et
nous ne comprenons pas quelles sont ses intentions. Il revient.
Il  rejette  l’ancre  sans  même  dégager  sa  pelle  des  algues
empêchant un bon enfouissement. 

Les deux compères montent immédiatement dans l’annexe et font route vers la plage. Ils traînent l’embarcation sur la grève et
se dirigent vers la petite caverne que nous avions remarquée, mais pas explorée. Ont-ils vérifié que leur butin est toujours là  ?
Puis ils suivent la falaise et disparaissent dans une anfractuosité entre deux rochers. Quelques minutes plus tard, nous les
apercevons au sommet du rocher. Il y avait donc moyen d’y grimper et de profiter d’un exceptionnel point de vue à 360  ° sur
tout le Lynn of Lorn, Lismore et son phare, Oban, etc. 

Que faire ? Passer la nuit dans cet endroit isolé, presque inhospitalier ? Faire route vers un mouillage plus abrité, plus civilisé,
peut-être trop civilisé pour des candidats Robinson ? L’absence de réponse claire et le trop-plein d’hésitations dessineront une
réponse en forme de j’y suis, j’y reste. Nous ne le regretterons pas, bien au contraire. Les cieux se sont mis à nous gratifier d’un
spectacle lumineux ininterrompu, pendant plus de deux heures, au gré des caprices des douches écossaises tombant sur les
reliefs avoisinants.  À bord du cockpit ensoleillé de Thoè, la seule chose qui coulait était un apéritif bien arrosé, mais pas trop.
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Lever à Kerrera, le 11 août
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Coucher à Kerrera, le 10 août
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Séquence souvenir de l’avenir

Kerrera, le 11 août. Le retour au bercail d’hivernage de Nieuport se fera finalement en duo, deux Pierre à bord de Thoè.
Disons que ce sera Pierre au carré ou πR². C’est cet autre Pierre qui m’a communiqué le virus de la voile, avant même de me
connaître, sans la moindre préméditation. Il est automatiquement pardonné ! En 1997, j’avais été invité par Marianne, une
amie commune, à passer un week-end à bord de Cirga. J’avais accepté par pure curiosité, juste pour changer d’air, l’espace
d’un instant. C’était mon premier contact avec l’eau salée. Peu salée. C’était en Zélande, dans le sud des Pays-Bas. En 1998 et
1999, Pierre me proposa de participer au convoyage de Cirga en Bretagne. 

Ce virus  a  été  à  l’origine  de  la  métamorphose  de
Pierre en Cap’. L’incubation a duré moins de trois
ans, avec comme rappels de contamination, quelques
week-ends, deux courts convoyages comme équipier
lambda à bord de Cirga, quelques visites de salons
nautiques et autant de balades sur divers pontons. 

Il n’en a pas fallu plus pour que je me fasse une idée
précise  de  ce  que  devait  être  le  voilier  idéal !  Les
plans de Thoè – construit en bois moulé sur lisses
jointives  –  ont  été  dessinés  fin  1999  par  Gildas
Plessis et Julien Marin pour le bateau et par le futur
Cap’ pour les détails d’aménagement. 

La mise à l’eau date de juillet 2001. 

Le premier long voyage, ici même en Écosse (y compris les Shetlands et Orkney), date de 2006. C’était déjà en solo, sauf le
retour en Bretagne. Disons que la boucle a été bouclée. 

Nous attendons l’arrivée de Pierre, demain en milieu de journée. Le retour de Thoè devrait se faire via le canal calédonien
– 50 milles, 29 écluses et 10 ponts mobiles – où nous espérons tirer le portait de Nessie, le monstre du Loch Ness. Il sera
suivi de 100 milles d’Inverness à Peterhead, situé au NE de l’Écosse, au nord d’Aberdeen, la Mecque du pétrole. Ensuite il y a
deux options. La première, tout droit vers Nieuport, est un slalom d’enfer de 400 milles entre les puits de pétrole de la mer du
Nord, avec vigilance de tous les instants. L’autre, de 500 milles, plus longue, mais plus cool, consiste à tirer un bord vers le SE
jusqu’au N des Pays-Bas, au nord des géants immobiles, puis de suivre la côte jusque Nieuport. En 2006, le Cap’ solitaire avait
choisi la seconde, dans l’autre sens, du sud de la Hollande à Peterhead. 

Il avait appris à dormir en mer, par tranches d’une bonne heure, pour respecter son cycle de sommeil. Un dodo d’une heure
dès que les yeux clignotent. Un tour de veille. Un autre dodo d’une heure, si nécessaire, indépendamment du jour ou de la
nuit. Pendant la veille, si la sécurité l’impose, de la relaxation psychosomatique dans un état de vigilance entre la veille et le
sommeil, pour économiser ses forces et se reposer. À ce rythme-là, on n’accumule pas la fatigue et l’on se réveille dès qu’une
voile faseye, que l’AIS sonne l’alarme anticollision ou que le réveil dit qu’il est temps de jeter un coup d’œil sur le pont.

Les pros, mais surtout les spécialistes du bar du café du port, prétendent qu’il faut dormir par tranches de 15 minutes. En
théorie, cela a du sens, car ce laps de temps est calculé par rapport à un cargo rapide venant tout droit de l’horizon devant
l’étrave. En pratique, pour un corps humain normal, ce schéma est impossible et dangereux à maintenir dans la longueur, sans
finalement s’effondrer. Le Cap’ avait essayé en quittant la Hollande. Après un jour, il était sur les rotules des deux genoux.
Son corps avait pris le contrôle sur la théorie du café du port. Il était tombé endormi contre vents et marées, sans possibilité
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de se réveiller en cas de nécessité. Le réveil a hurlé en vain. Finalement, le Cap’ s’était réveillé au milieu de la route des cargos !

Mouillage à Kerrera
Le choix de la route 2018 reste au conditionnel tant que nous n’aurons pas franchi la première écluse de Fort William. Il y a
en effet une autre route possible : faire du sud, du sud et du sud via la mer d’Irlande, jusque dans l’archipel des Scilly, puis de
l’est  au sud du Royaume-Uni, suivi de la traversée de la Manche d’ouest en est.  Cette seconde route,  déjà trop souvent
empruntée par les deux Pierre et que le Cap’ a suivie en 2006, est sans doute plus dépendante d’Éole, et nous n’aurons que
deux semaines pour tracer les 750 milles qui nous séparent de l’objectif. 
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Le canal calédonien

Le  canal,  d’une  longueur  de  50  milles  (90 km),  partage
l’Écosse  en  deux.  Il  est  constitué  de  deux  tiers  d’œuvre
humaine et d’un tiers de lochs, dont le Loch Ness. On ne sait
pas si le monstre a créé les lochs ou pas. 

Il comprend 10 ponts mobiles et 29 écluses dont 3 sont des
cascades  de  plusieurs  écluses  accolées.  Le  sas  de  l’une  est
séparé du sas de la suivante par une porte commune (jusqu’à 8
sas). 
Le péage s’élève à 256 £ (300 €) pour une traversée en 7 jours,
pour  un bateau de 12.4 m.  Le tarif  est  établi  prix  par  mètre.  Il
comprend l’accès aux pontons, les sanitaires et l’aide du personnel
attaché  aux  écluses.  Celui-ci  fait  en  sorte  de  réduire  le  temps
d’attente  en  coordonnant  l’ouverture  des  portes  et  des  ponts.
Aujourd’hui, le canal est à vocation essentiellement touristique. La
traversée peut se faire en minimum 2.5 jours. 

La traversée en solitaire  est  possible,  notamment  avec  l’aide du
personnel.  Sans  expérience  du  canal,  elle  aurait  cependant  été
laborieuse avec un bateau de la taille de Thoè. L’amarrage dans les
écluses se fait sur le quai où se trouvent des sortes de crochets
orientables. Il n’y a pas de bittes dans les murs. 

Lors de l’éclusage dans les écluses montantes, le courant est très
important si  le  bateau est  en première position.  En solo,  il  vaut
mieux demander d’être en deuxième position (il y a typiquement de
la place pour 4 bateaux de la taille de Thoè). 

Dans les séries d’écluses descendantes, il est possible de rester sur
le quai, à deux équipiers, chacun gérant une aussière. Ils peuvent
déplacer le bateau de sas en sas sans utiliser le moteur. Cela évite
les  approches  répétées  au  moteur  et  de  devoir  relancer  les
aussières à un aide dans chaque sas. Si le vent souffle de l’arrière, il
faut freiner le bateau pour qu’il ne prenne pas trop de vitesse, car
les dispositifs d’amarrage sont très peu pratiques pour retenir un
bateau qui  s’enfuit  (voir  photo).  Pour  le  freiner,  il  faut  faire  au
moins deux tours morts autour du dispositif, car son diamètre est
trop faible pour garantir  une friction suffisante. Il  faut aussi  bien
l’orienter  pour  que  l’aussière  ne  s’échappe  pas  à  cause  de  la
courbure du tube. Sa concavité doit impérativement être orientée
dans le sens opposé du déplacement du bateau. Tirer sur l’aussière
vers le bas et non vers le haut.

Nous n’avons pas essayé cette technique dans les séries d’écluses
montantes. 
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8 écluses
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Mouillage au pied de Urquhart Castle dans le Loch Ness

Dernière écluse, dernier pas vers la mer du Nord Dernière photo de l’équipage sur le canal

b
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Le canard calédonien

Un canard calédonien dans le canal calédonien. Il  fait coin-
coin à tue-tête, espérant bénéficier de quelque pitance tombée
non pas d’un camion, mais d’un bateau amarré dans le sas de
l’écluse. 

Pour maximiser une première fois ses chances, il entre dans la
première des 8 écluses  que comporte  la  cascade d’ouvrages
d’art. Pour les maximiser une seconde fois, il est toujours le
premier à passer la porte à peine entrouverte qui sépare le sas
du suivant. 

Pour un terrien-badaud,  les  bateaux sont une attraction qui
vaut sans doute un détour. Pour les meriens des bateaux, en
tout cas pour moi, ce canard aimante toute l’attention.

En mer du Nord

En mer, le 20 août. Voilà enfin des conditions climatiques compatibles avec l’utilisation d’un clavier informatique et d’un
écran posé à peu près horizontalement sur la table à carte et d’une souris qui ne fuit pas à chaque soubresaut d’un bateau gîté.

Depuis  notre  départ  d’Inverness,  la  mer  et  le  vent  se  sont  comportés  comme des  enfants  terribles.  Mer  extrêmement
chaotique et vent soufflant en rafales telles que le bateau se traînait sous-toilé ou, au contraire, partait au lof surtoilé, tout en
secouant les équipiers comme si des cerises bien mures pouvaient se détacher de leurs oreilles. Puis, au large, cela a été du
vent  faible  sur  une  mer  correspondant  à  5  ou  6  Beauforts  croisée  avec  celle  d’une  autre  mer  de  6  ou  7  Beauforts.
Heureusement que ces mers hybridées sont incapables de se reproduire par voies naturelles ! 

De petites dépressions, presque une par jour, passent d’W en
E, notre route étant orientée vers le SE. Le vent change de
sens  sans  cesse.  La  mer  perd  ses  repères.  Tous  deux  se
rebiffent et se vengent sur les voiliers. Au menu, peu de soleil,
beaucoup de grisaille arrosée d’heures de pluie. Sauce incolore
et  inodore.  Sans  saveur.  L’équipage,  abrité  sous  le  taud
transparent, savoure de l’air frais versé dans des bols remplis à
ras bord.  Les fonds de pantalons sont mouillés,  car un peu
d’eau fait  des  va-et-vient  dans  l’angle  de  bancs  du cockpit.
Tournesol,  en  mal  d’occupation,  joue  avec  ses  doigts,  et
tourne virtuellement en rond. Pour éviter que l’eau dégouline
de  la  GV, il  installe  une  gouttière provisoire  au bout  de la
bôme et pend un seau sous la gouttière. Récolte : 10 litres par
heure. Je me presse de l’utiliser pour rincer le fond du cockpit.

Le soleil finit par compatir. Nous avons besoin de savoir pourquoi nous sommes venus ici. Il nous gratifie de son spectacle

www.thoe.be  © Pierre Lang

http://www.thoe.be/


82

symbole de métamorphose et de renaissance, dont on ne se lasse jamais. Il ne m’a pas souvent été donné l’occasion de jouir
d’un arc-en-ciel emplissant la moitié du ciel, chaque extrémité étant plantée verticalement dans la mer. Il ne s’est évanoui que
lorsque le soleil eut disparu derrière l’horizon. Le diamètre d’un arc-en-ciel est-il d’autant plus grand que le soleil est bas sur
l’horizon ?
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Le Cap’ assisté de Pierre a choisi la plus courte ligne droite entre le nord de l’Écosse et Nieuport. On dit que les voiliers
tracent routes et sillons dans la surface salée. Aujourd’hui, Thoè se prépare avec entrain à labourer un champ de pétrole. Au
moteur, le carburant aura l’air d’aller directement du producteur au consommateur, d’un puits sous-marin aux injecteurs de
diesel. Contourner le champ augmenterait la durée de la traversée d’au moins 50 milles... de moteur (480 très longs milles au
lieu de 430 longs milles). En deux jours et deux nuits, à mi-chemin, le Volvo a totalisé 13 heures de nuisances vibratoires,
sonnantes et trébuchantes, qui me paraissent avoir duré une double éternité. Ce n’est pourtant qu’une seconde à l’échelle
cosmique  de  ce  qui  nous attend.  Il  est  probable  qu’en deux autres  jours  40 ou 48 heures  s’ajouteront  à  l’antipathique
compteur, car le vent qui nous attend sera trop faible, carrément contraire ou totalement absent. 

Il vaut mieux ne pas demander au logiciel d’afficher les feux !

 

Aborder le champ de pétrole dans le brouillard ? Nous n’en demandions pas tant ! Est-ce un défi des éléments pour inciter le
Cap’ à tester le nouveau radar SIMRAD 4G installé l’an passé. Il  l’allume. Il enfiche le connecteur Ethernet dans le flan
bâbord de l’ordinateur. Quelques instants plus tard, OpenCPN, qui a détecté automatiquement le périphérique, affiche de
gros pâtés rouges en surimpression sur la carte, tout comme mon petit fils barbouille de façon méthodique la nappe en
mangeant des spaghettis sauce tomate. 
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Le brouillard, la pétole et le pétrole nous autorisent à profiter ensemble d’un repas  normal, pris dans le cockpit. Cela nous
change des tartines beurrées à la va-vite, à tour de rôle, debout en équilibre instable, calé entre les deux moitiés de la cuisine !
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Nieuport : c’est la fin

Après les plateformes, les courants et les vents contraires obligeant le moteur a fournir le meilleur de lui-même, ce sera
l’interminable approche de Nieuport en faisant attention de ne pas talonner sur les bancs et les hauts-fonds tout en slalomant
entre les cargos au mouillage en face de Zeebruges.
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La route 2018 de Thoè

FIN

Merci de nous avoir suivis jusqu’ici et à l’an prochain pour de nouvelles découvertes.
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