81

Le canard calédonien

Un canard calédonien dans le canal calédonien. Il fait coin-
coin a tue-téte, espérant bénéficier de quelque pitance tombée
non pas d’un camion, mais d’un bateau amarré dans le sas de
Pécluse.

Pour maximiser une premiére fois ses chances, il entre dans la
premicre des 8 écluses que comporte la cascade d’ouvrages
d’art. Pour les maximiser une seconde fois, il est toujours le
premier a passer la porte a peine entrouverte qui sépare le sas
du suivant.

Pour un terrien-badaud, les bateaux sont une attraction qui
d vaut sans doute un détour. Pour les meriens des bateaux, en
tout cas pour moi, ce canard aimante toute I'attention.

En mer du Nord

En mer, le 20 aout. Voila enfin des conditions climatiques compatibles avec l'utilisation d’un clavier informatique et d’un
écran posé a peu prés horizontalement sur la table a carte et d’une souris qui ne fuit pas a chaque soubresaut d’un bateau gité.

Depuis notre départ d’Inverness, la mer et le vent se sont comportés comme des enfants terribles. Mer extrémement
chaotique et vent soufflant en rafales telles que le bateau se trainait sous-toilé ou, au contraire, partait au lof surtoilé, tout en
secouant les équipiers comme si des cerises bien mures pouvaient se détacher de leurs oreilles. Puis, au large, cela a été du
vent faible sur une mer correspondant a2 5 ou 6 Beauforts croisée avec celle d’une autre mer de 6 ou 7 Beauforts.
Heureusement que ces mers hybridées sont incapables de se reproduite par voies naturelles !

1 De petites dépressions, presque une par jour, passent d’'W en
E, notre route étant orientée vers le SE. Le vent change de
sens sans cesse. La mer perd ses reperes. Tous deux se
| rebiffent et se vengent sur les voiliers. Au menu, peu de soleil,
"1 beaucoup de grisaille arrosée d’heutes de pluie. Sauce incolotre
| ct inodore. Sans saveur. I’équipage, abrité sous le taud
transparent, savoure de lair frais versé dans des bols remplis a
ras bord. Les fonds de pantalons sont mouillés, car un peu
d’eau fait des va-et-vient dans 'angle de bancs du cockpit.
Tournesol, en mal d’occupation, joue avec ses doigts, et
tourne virtuellement en rond. Pour éviter que I’eau dégouline
de la GV, il installe une goutticre provisoire au bout de la
bome et pend un seau sous la gouttiere. Récolte : 10 litres par
heure. Je me presse de l'utiliser pour rincer le fond du cockpit.
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symbole de métamorphose et de renaissance, dont on ne se lasse jamais. Il ne m’a pas souvent été donné 'occasion de jouir
d’un arc-en-ciel emplissant la moitié du ciel, chaque extrémité étant plantée verticalement dans la mer. Il ne s’est évanoui que
lorsque le soleil eut disparu derrieére ’horizon. Le diameétre d’un arc-en-ciel est-il d’autant plus grand que le soleil est bas sur
I’horizon ?
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Le Cap’ assisté de Pierre a choisi la plus courte ligne droite entre le nord de ’Ecosse et Nieuport. On dit que les voiliers
tracent routes et sillons dans la surface salée. Aujourd’hui, Thoe se prépare avec entrain a labourer un champ de pétrole. Au
moteur, le carburant aura air d’aller ditectement du producteur au consommateur, d’un puits sous-marin aux injecteurs de
diesel. Contourner le champ augmenterait la durée de la traversée d’au moins 50 milles... de moteur (480 tres longs milles au
lieu de 430 longs milles). En deux jours et deux nuits, a mi-chemin, le Volvo a totalisé 13 heures de nuisances vibratoires,
sonnantes et trébuchantes, qui me paraissent avoir duré une double éternité. Ce n’est pourtant qu'une seconde a I’échelle
cosmique de ce qui nous attend. Il est probable quen deux autres jours 40 ou 48 heures s’ajouteront a l'antipathique
compteur, car le vent qui nous attend sera trop faible, carrément contraire ou totalement absent.

1] vant mienx ne pas demander an logiciel d'afficher les feux: !
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Aborder le champ de pétrole dans le brouillard ? Nous n’en demandions pas tant | Est-ce un défi des éléments pour inciter le
Cap’ a tester le nouveau radar SIMRAD 4G installé I'an passé. 1l T'allume. II enfiche le connecteur Ethernet dans le flan
babord de 'ordinateur. Quelques instants plus tard, OpenCPN, qui a détecté automatiquement le périphérique, affiche de
gros patés rouges en surimpression sur la carte, tout comme mon petit fils barbouille de facon méthodique la nappe en
mangeant des spaghettis sauce tomate.
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Le brouillard, la pétole et le pétrole nous autorisent a profiter ensemble d’un repas normal, ptis dans le cockpit. Cela nous
change des tartines beurrées a la va-vite, a tour de rdle, debout en équilibre instable, calé entre les deux moitiés de la cuisine !
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Nieuport : c’est la fin

Apres les plateformes, les courants et les vents contraires obligeant le moteur a fournir le meilleur de lui-méme, ce sera
I'interminable approche de Nieuport en faisant attention de ne pas talonner sur les bancs et les hauts-fonds tout en slalomant
entre les cargos au mouillage en face de Zeebruges.
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La route 2018 de Thoe

FIN

Merci de nous avoir suivis jusqu’ici et a 'an prochain pour de nouvelles découvertes.
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