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Non-rendez-vous aux abonnés absents

13 juillet. Hier, François avait envoyé un SMS signalant qu’il
passerait  le  petit  coup de  vent  du 14 sur  un corps  mort  à
Lochmaddy. Le Cap’ lève l’ancre et met le cap vers le sud, en
tirant  des  bords,  pour  atteindre  cet  abri  et  rencontrer  à
nouveau  la  famille  Tara.  C’était  sans  compter  le  besoin  de
François de toujours faire un pas de plus que celui qui avait
été prévu. Il a changé d’avis sans préavis. Sa ligne d’arrivée est
toujours un peu plus loin qu’annoncée. C’est comme l’inverse
d’un élastique. Au lieu de résister quand on l’allonge, il pousse
quand on essaye de réduire sa longueur. Notre limite est de 40
milles au près.  Nous ne rejoindrons donc pas Tara à Loch
Skipport qui se trouve quelque 20 milles plus au sud.

Déception.  Au  lieu  de  nous  retrouver  entre  amis,  nous
aboutissons au milieu de nulle part. 

Lochmaddy ne nous a rien dit

Loch Maddy est un terminal des ferries de la Caledonian Macbrayne, qui n’offre rien d’autre aux voiliers qu’un abri. La météo
en vigueur n’égaye pas le cadre ! À une encablure du terminal se trouvent quelques pontons et deux corps morts pour ceux
qui marchent vite ou qui se lèvent aussi tôt que nous. Il y a aussi deux grands mouillages abrités du secteur sud. Pas d’Internet
à bord, ni WiFi ni GPRS/3G. Il faut aller dans le terminal des ferries ou dans un hôtel proche. 

Les hauteurs du Loch Shell

Thoè y avait déjà essuyé un coup de vent avec le Cap’ et ses
deux fils en 2006. Le souvenir que nous avons gardé de cette
expérience n’a pas été impérissable. J’ai dû relire mon premier
récit de navigation (Le tour des îles britanniques en 80 jours) pour
faire  remonter  quelques  détails  à  la  surface  d’une  mémoire
embrumée comme le ciel englué d’aujourd’hui.  Consolation.
Nous pourrons regarder la petite finale des championnats de
football, Belgique – Angleterre, si l’hôtel propose ce genre de
programme.  Sinon ce  sera  vent,  bruit  de  l’éolienne,  clapot,
paysage  bouché,  musique  d’ambiance  et  élaboration  d’un
itinéraire de navigation pour les prochains jours. 

Pour l’instant, nous n’avons pas de plan. Nous ne savons pas où nous allons. Rester en Écosse  ? Aller en Norvège ? Ou
ailleurs ? Est-ce une forme de liberté, d’indécision ou un manque de désirs passionnés ? Un peu des trois sans doute. Tenter
de répondre à la question « qu’est-on venu faire à Lochmaddy ? »peut sans doute nous mettre sur la piste caillouteuse du
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premier pas du commencement d’un début de réponse. 

Loch Skipport et les saumons

16 juillet. Le Cap’ largue l’amarre reliant Thoè à son corps mort vers 6  heures UTC (7 heures locales). Il porte bien son nom,
le corps mort ! Il nous a relié, sans vie apparente, à la terre pendant deux jours et trois nuits, pendant que le ciel nous envoyait
ses litres d’eau distillée par des nuages opaques. Heureusement, c’étaient le jour les demi-finales et des finales de Wimbledon
et du Mundial. Elles étaient diffusées au bar de l’hôtel proche. Belgique 1 – France 1. Les deux nations ont gagné leur finale.
Nous faisons route vers le sud, en tirant des bords contre le courant et une petite houle. Le plus important est que le cockpit
soit éclairé et réchauffé par notre astre vital.  Plus tard dans la journée, le courant s’inversera et ce sera le débouler vers
l’objectif. Loch Skipport se situe à mi-chemin entre Lochmaddy et Barra qui se trouve au sud des Hébrides extérieures. Après,
nous remonterons par la côte ouest, et reviendrons à l’est par le Sound of Harris. C’est le programme, mais d’expérience
récente, du programme à la réalité future, il y a un grand pas que l’on ne franchit pas toujours. 

Thoè au mouillage dans la Wizard Pool à Loch Skipport (la ferme marine se trouve à l’entrée au milieu de la photo)

La roche est omniprésente dans les lochs. En se mettant à l’échelle d’un moustique ou, moins piquant, d’une mouche, on
s’imagine que c’est ce que ces énervants insectes doivent voir quand ils se baladent du la peau d’un éléphant. 
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17 juillet. Après la visite, en annexe, de Caolas Mor, le mouillage jumeau de Wizard Pool et de la ferme marine, le Cap’ lève
l’ancre pour mettre plus de sud dans notre route. J’ai demandé aux pêcheurs-cultivateurs de saumon si je pouvais approcher
des enclos  pour les photographier, tout en sachant d’avance que ce serait No ! Noway ! Le fait que je sois un navigateur belge
a le même effet que si j’étais un espion russe. 
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Une centrale nourricière tournant, 24 heures sur 24, est reliée à chacun des enclos par une sorte de cordon ombilical flottant.
Au centre de ces cellules circulaires, tourne en permanence un tourniquet, distribuant à chaque instant de quoi satisfaire
l’appétit féroce des saumons, avides de prendre du poids et d’en terminer avec leur triste existence. Ils font des bonds dans
l’air et un petit surf suivi d’un grand plouf, en retombant sur la surface ou sur le dos de leurs congénères, comme pour
s’évader de leur prison, échapper à leur sort ou rencontrer une âme sœur à l’extérieur. On ne sait pas très bien si les filets
tendus au-dessus des fermes sont là pour empêcher les oiseaux de se poser ou les poissons de s’envoler. 

Et  de  continuer  à  tricoter  des  zigzags  sur  l’eau,  comme
Madame  Zigzag  sur  le  tissu.  Avec  le  courant  contre,  nous
dessinons des triangles équilatéraux parfaits et réguliers, 120 °
de cap de bord à bord. Quand le courant est  portant, avec
moins  de  90 °  de  bord  à  bord,  la  couture  qui  s’allonge
démesurément ne ressemble plus à rien. 

Magnifique journée de navigation.  L’avantage en Écosse est
que  les  Hébrides  extérieures  arrêtent  la  houle  de  l’océan
Atlantique.  La  mer  est  rarement  agitée.  Il  faut  juste  tenir
compte des courants marins. 
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