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Near dead experiences

14 mai.  Au lever,  le  Cap  ne  s’imaginait  pas  que  le  soir,  le
bateau serait posé sur terre et passé au Karcher. 

J'avais envoyé un SMS à Halldor, et en deux coups de cuiller à
pot, il  a permis au grutier qui m'avait renvoyé aux calendes
grecques, d'accepter de sortir le bateau à 16h, le jour même,
car le lendemain, il y aurait trop de vent. 

À 18 heures, Thoè était à terre. À 20 heures je l'avais passé au
Karcher  sous  la  pluie.  Eau  pour  eau,  on  ne  pouvait  pas
déterminer  si  j'avais  été  détrempé  par  le  nettoyeur  haute
pression, ou par le ciel. Il n'a plu que pendant ces deux heures
pour tester ma capacité à rester zen ! 

Après cela, j'étais mort épuisé, à me plier en quatre sous le bateau pour nettoyer la carène ! À 20 heures, j’étais bleu. Jouant
aux vases communiquant, le bleu de la peinture antifouling avait émigré de la coque à ma personne. Un, deux, trois,  je
récupère le vélo resté près du ponton, de l’autre côté du port. Quatre, cinq, six, je file à la piscine pour un grand nettoyage et
macérer dans le hot tub à 39 °C. Avec la fatigue et la chaleur du hot tub, j'étais à la limite de faire des malaises vagaux et de
tomber dans les pommes. Je n’ai tenu le coup que 15 minutes dans des conditions proche de ce que doit être le paradis, s'il
existe. J'avais bien mérité de savourer the fish of the day, dans un des rares petits restaurants d’Isafjordur. Il ne restait plus à se
jeter sous la couette, perclus de crampes.

15 mai. Je ne suis plus mort, je suis dans le cirage ! La météo
annoncée  ne  donne pas envie  d’aller  faire  le  travail  le  plus
pénible de la plaisance. Carénage et peinture antifouling sont
les deux mamelles empoissonnées de la navigation. Mais il faut
faire preuve de courage. Il ne reste qu’un jour calme avant la
remise à l’eau. Tout reste à peindre. L’entretien de l’hélice est
sans doute une chose qui peut être faite dans le baston. Le
Cap’ s’y colle. 

Thoè  est  sur  le  terreplein.  Il  reçoit  le  vent  par  tribord,
parfaitement sur le travers. Le vent se transforme peu à peu en
tempête. Les rafales dépassent régulièrement les 40 kts. 

Sous des grains de grêle, le Cap’ se dit que s’il arrive à faire l’entretien de l’hélice, il n’aura pas gâché la journée. Il ne voit pas
comment peindre la peinture antifouling par un temps où les chiens restent dans leur niche.
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Notre vie ne tient plus qu’à un fil. Si le bout reliant la béquille
au taquet du pont se rompt,  nous passons dans un au-delà
inconnu, coque déchirée pour l’un, fractures pour l’autre. S’il
tient, nous nous sauvons par le chas de l’aiguille. 

Je le vois, ce bout, tendu plus fort que l’arbalète de Guillaume
Tell. Je ne dois pas en mener plus large que quand Tell a percé
la pomme posée au sommet du crâne de son fils. 

Le nœud de chaise noué dans le Spectra se serre tant et tant,
qu’il faudra finalement couper le bout du bout pour le libérer
de la béquille. 

Je doublerai ce nœud 

Le Cap’ est assis à la table à carte. Il attend la fin de l’averse, pour continuer le travail sous le bateau. Crac. Crac. Crac. C’est
du côté de la béquille bâbord que l'horrible bruit vient. Thoè se met à gîter. Il penche même. Sauve-qui-peut  ! Où se mettre si
le bateau chavire et tombe de tout son flan, sur le béton ? Aller dans la cabine ? Rester dans le carré ? Ces questions restent
sans réponses. En tout cas, en cas de naufrage sur la terre ferme, le capitaine sera resté à bord jusqu’à ce que mort s’ensuive !

Maintenant, Thoè penche d’au moins 20 °, comme quand il
bât  un  record  de  vitesse  en  mer,  par  près  bon  plein.  Le
chavirage se stabilise. 

Le Cap’ sort de sa stupeur et songe maintenant à sauver son
compagnon d’une mort certaine. Il tire une grosse aussière de
30 mm  entre  le  taquet  du  milieu  et  un  conteneur  proche.
Celui-là ne risque pas de glisser sur le sol ! Il la relie au mât,
au-dessus de la grand-voile affalée, à environ deux mètres du
roof. Il tire une deuxième amarre entre le taquet tribord et un
autre conteneur.  Si Thoè continue à prendre de la gîte, elle
sera limitée. Il ne risque sans doute plus la culbute totale. Sans
doute, car dans ces cas-là, on n’est jamais sûr de rien. 

Sur ces entrefaites, Torvi, qui a aidé à la mise à terre, apparaît
sur le lieu du drame. 

Il a sans doute été prévenu par les gens qui carènent un bateau de pêche à une encablure. Il y a plus dans deux têtes que dans
une seule. Il y a plus d’énergie dans quatre bras que dans deux. Il corrige l’erreur funeste que nous avons faite la veille. La
béquille étant trop courte, nous l’avions fait s’appuyer sur une palette. Éole et Murphy ont pris en malin plaisir à faire glisser le
pied de la béquille jusqu'à un endroit plus faible, pour qu’elle traverse la palette. 

Torvi achète, aux frais du Cap’, un madrier plus long. Nous le transformons en béquille en perçant deux trous de 18  mm, en
haut et en bas. Le Cap’ attache le haut au taquet du milieu, et nous calons le pied de la béquille  au sol. Thoè penche toujours
du même angle, mais ne risque plus de s’affaler plus bas que terre. Le Cap’ se satisferait de cet état inconfortable ou Thoè est
revenu à une plus sage situation. C’est sans compter sur Torvi, qui veut remettre le bateau à l’horizontale. Nous prenons la
plus grosse aussière pouvant passer dans une poulie ouvrante du bord. Celle-ci est frappée au pied du mât. L’aussière, nouée
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sur un conteneur, est ramenée sur le winch du mât, via cette poulie de renvoi. Dur dur, car l’aussière est trop grosse pour le
self tailing du winch. Wincher. Le bateau perd un peu de gîte. Je retends l’aussière frappée sur le mât, car si l’autre vient à se
rompre, le bateau ferait un violent bond latéral dans un inconnu proche de la mort. Wincher. Cette double manœuvre est
réitérée plusieurs fois jusqu’à ce que Thoè se retrouve presque à l’horizontale. Cerise de sécurité sur ce gâteau amer, la drisse
de GV est frappée sur un bout aboutissant lui aussi sur un conteneur. Torvi peut emmener le Cap’ au brico center, pour payer
l’addition. Tout est bien qui finit bien. Quand on navigue, il faut parfois avoir de la chance, me disait un jour un architecte
naval, navigateur au long cours hollandais.
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