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À l'aveuglette dans la Vie suivante – Aventure au Groenland (2016)

Isafjordur, le 18 août 2016. Après les abandons successifs de deux partenaires potentiels, le Cap' se met en route seul vers le
Scoresbysund, pour 2 ou 3 semaines. L'entrée du plus grand fjord du monde (200 milles de long) se trouve à 250 milles au N
de l'Islande et 270 milles d'Isafjordur. Il y a seulement deux jours de traversée, soit 100 milles de moins que lors de notre
escapade 2015 à Jan Mayen. Là où la balade se corse, c'est qu'il faut faire attention de ne pas jouer au Titanic en percutant un
iceberg de plein fouet et que nous serons dans un désert, isolés, loin de toutes possibilités d'assistance. 

Une fois sur place, un danger supplémentaire guettera si l'on va se balader sur terre, celui de se servir de plat de viande crue
pour un ours polaire affamé. Comme le Cap' est parti à la chasse aux images décoiffantes sans fusil, il ne débarquera pas, sauf
s'il peut accompagner l'un des rares équipages fréquentant ce coin reculé de l'hémisphère nord, ou des chasseurs de narvals ou
de  phoques.  Il  connaît  au  moins  deux  navires  de  North  Sailing  (Husavik)  qui  y  promènent  des  touristes  amateurs  de
sensations et de dépaysement : Donna Wood parti en juillet, et Opal parti ce lundi. Il ne les croisera pas.

Délires administratifs

L'aventure commence. Il y a en Islande quelques personnes malintentionnées dont l'objectif est de taxer les bateaux étrangers
stationnant longtemps dans le pays. Après un certain délai, disons 6 mois, le propriétaire serait redevable de la TVA sur la
valeur du bateau, comme s'il était importé de façon définitive. Ce système existe, par exemple, en Norvège. Après 6 mois de
présence  dans  ce  pays,  on  hache  à  la  caisse  taxatoire.  Conclusion :  si  le  taux  de  TVA est  de  25 % et  que vous  restez
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successivement 6 mois dans 4 pays qui pratiquent ce système juteux pour leurs finances publiques, vous aurez payé deux fois
votre joli navire !

Thoè est en Islande depuis 4 ans. Par mesure de précaution et pour remettre le compteur de stationnement à zéro, mon ami
Halldór m'a sagement suggéré de faire les formalités de sortie du territoire en bonnes et dues formes. La veille du départ,
rendez-vous est pris avec le couple de douaniers d'Isafjordur. Un homme souriant au crâne rasé et une jolie femme qui n'est
très probablement pas la sienne. Avant de se quitter, ils me remettent deux formulaires d'entrée-sortie à compléter, ce que je
fais avec le maximum possible de conscience non professionnelle, attablé au restaurant de poissons voisin, devant le catch of
the day. On vous demande, par exemple, combien de tabac et d'alcool vous avez à bord et vous devez signer votre engagement
à tout stocker dans un emplacement fermé à clé. Je suppose, qu'en quittant le territoire, l'agent des douanes vérifie à bord
qu'aucune herbe n'est partie en fumée et qu'aucun liquide ne s'est évaporé. 

Le lendemain matin, à 7 h 30, les voilà qui apparaissent.

- Bienvenue à bord ! [Nous sommes à la table du carré.]

- Avez-vous le document que vous avez complété en arrivant en Islande ?

- Oui, certainement, le voici [c'est à la fois le minimum et le maximum de ce que
je peux supporter en matière de réglementation.]

- Alors, il ne fallait pas compléter le document que nous vous avons remis hier ! [Traduction
dans  ma  langue  fourchue :  si  je  n'avais  pas  le  document  d'entrée,  cela  ne
poserait  pas de  problème  particulier  et  si  je  n'avais  pas  fait  de  déclaration
d'arrivée sur le territoire non plus !]

Le  douanier  mâle  réceptionne  le  fameux  document.  Il  comporte  deux  copies-
carbone jaune délavé dont l'encre est effacée à 99.99 %. Il  faut des yeux d'aigle
andin en plein vol à la recherche d'une souris naine âgée d'un jour pour y déchiffrer
quoi que ce soit. L'agent zélé frappe le cachet des douanes dessus et me demande
de dater et signer dans la case ad hoc. J'obtempère avec un soupçon de satisfaction
jubilatoire  intériorisée,  mêlée  à  un  ouf  de  soulagement,  d'être  à  deux  doigts
d'échapper  à  l'arbitrage  arbitraire  d'une ancestrale  bureaucratie  galopante  qui  ne
s'est pas adaptée à l'espace Schengen adopté par l'Islande.

Bien évidemment, rien n'apparaît sur la dernière copie que je dois conserver comme preuve d'avoir largué les amarres vers un
autre pays. Je demande donc d'en prendre une copie avec l'appareil photographique et mes tourtereaux qui n'en sont pas
prennent congé. Les formalités de sortie auront pris moins de 5 minutes, chronomètre en main. Un record digne d'apparaître
en première page du Guiness Book. 

La suite de la saga, ce sera lors de l'entrée en Islande au retour du Groenland. 
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Isafjordur – Scoresbysund

En mer, le 19 août 2016. À part les 3 heures de moteur nécessaires
pour s'extraire  sans vent du  fjord  de départ,  Thoè  bénéficie  des
conditions espérées et attendues : vent portant de SW de 12 à 25
kts, un ris pendant un temps, le genaker pendant un autre temps et
la GV haute pour compléter. La mer est un peu désordonnée, avec
des creux de plus ou moins un mètre. À une moyenne de 5.6 kts,
nous sommes à mi-parcours après 24 heures de navigation. Le Cap'
a gréé l'étai largable pour pouvoir envoyer la trinquette si le vent
forcit  trop à l'approche des terres. Il  ne gêne pas la voile  d'avant
puisque Thoè trace un sillon parfaitement rectiligne bâbord amures
du départ à l'arrivée, sans devoir virer de bord. 

Le 20 août.  La  nuit  a  été  calme.  Le  Cap'  a pu  dormir  quelques
heures.  Sans  radar,  dans  la  pénombre,  il  est  difficile  de  se
convaincre  qu'il  n'y  a  pas  d'iceberg  à  l'horizon,  même  avec  les
jumelles.  Ciel  couvert. Quelques bancs de brouillard  ce matin. La
température de l'eau a baissé de 7.9 °C à 6.2 °C. Il y a 11 °C dans
la cabine. 

 

L'hydrogénérateur est en panne, car Tournesol n'a pas voulu le démonter pour la énième fois. L'éolienne ne produit pas suffisamment
pour la consommation du bord. Profitant d'une légère fatigue du vent, le moteur a tourné une heure pour maintenir la moyenne et
charger préventivement les batteries. 

Murphy, quand tu nous tiens !

Le 19 au coucher du soleil, alors que les côtes groenlandaises
sont  en  vue  depuis  longtemps,  le  Cap'  a  décidé  de  mettre
Thoè à la cape (arrêter le bateau et le laisser dériver en travers
du vent) et de dormir pour entrer de jour dans le fjord, pour
deux  raisons  principales.  La  première  est  de  surveiller  les
glaces éventuelles à la lumière du jour. L'autre est de dormir
quelques heures. 

L'AIS affiche un navire à 55 milles dans notre S. Il suit une
route parallèle à la nôtre, vers l'entrée du fjord. C'est un navire
militaire danois. Aussi curieusement que dangereusement, son
statut militaire l'autorise apparemment à se comporter comme
un bateau furtif. Son AIS ne transmet sa route au maximum
qu'une  seule  fois  par  heure.  Il  est  donc  impossible  de
configurer une alarme anticollision. 

Ce n'est pas le seul péril auquel Murphy prête attention au moment de notre atterrissage ! Au moment de mettre à la cape, je
vois une énorme  chose devant moi. Obnubilé par l'idée du menaçant navire, mon cerveau primaire cherche à identifier un
bateau. Après quelques secondes d'hésitation, mon cerveau secondaire prend à la fois conscience que le premier est stupide et
qu'il s'agit bel et bien d'un gigantesque iceberg. À la cape, je n'arrive pas à me convaincre que Thoè passera à côté. Les deux
dangers additionnés rendent impossible une chute sereine dans les bras de Morphée. À quelle distance se trouve ce gros cube
de glace ? Le Cap' estime 2 milles, soit la distance de la dérive de Thoè en une à deux heures. Nos caps respectifs sont en
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principe  différents,  mais...  J'oblige  donc  le  Cap'  à  déplacer  Thoè  à  une  position  hors  de  toutes  mes  appréhensions.
Finalement, Thoè se met à la cape à 1 mille de l'objet. Il dérive certainement moins vite que Thoè et, en supposant qu'il dérive
parallèlement à nous, nous le rencontrions à l'infini. 

Le premier iceberg

Le premier objectif du voyage est déjà réalisé : j'ai vu un iceberg ! Mon premier iceberg vu en mer, c'est un événement, a donc
été repéré exactement à 35 milles au S de l'entrée du Scoresbysund (69°45' N – 21°44' W). Vu sa taille, il était impossible de
ne pas le voir. Il était visible à 7 milles. Majestueux, dans la pénombre rougeâtre du crépuscule. Impressionnant ! 

Le lendemain matin, après un repos réparateur et la remise en route de Thoè, le troisième danger préparé par Murphy, est la
brume. Hier, elle ne s'était levée qu'en début d'après-midi. Il y a un quatrième danger, dont Murphy n'est pas l'auteur : je me
laisse distraire en écrivant ces lignes et désobéis aux ordres du Cap' : je dois veiller régulièrement les icebergs. Le vent a molli
12 kts au lieu des 33 kts de l'avis de grand frais passé. Thoè marche lentement. Le temps s'écoule au rythme des pas d'un
sénateur non motivé par l'épanouissement du bien public. Cela va dans le sens de la sécurité ! 
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Mettre Thoè à la cape

La cape sert à  faire face au gros temps quand on ne peut plus faire route.  Les
remous que la dérive du bateau génère à son vent calment la mer et les vagues ne
déferlent pas sur le bateau. Il faut que la route de dérive du bateau soit la même que
celle des vagues. 

La cape sert aussi à se donner un moment de confort acceptable dans le bateau,
pour  prendre  un  repas,  régler  un  problème,  se  détendre  ou  dormir  avant  de
poursuivre sa route. 

Je  crois  ne  pas  me  tromper  en  disant  que  certains  bateaux  modernes,  à  quille
courte, ne prennent pas facilement la cape. 

S'agissant de Thoè, si l'on pratique comme décrit dans les livres (border, virer de
bord, laisser la voile d'avant bordée à contre et amarrer la barre sous le vent), il
continue à faire route ou vire carrément de bord. Il peut ainsi faire indéfiniment des
cercles sur lui-même. 

Le  19  août  2016  au  coucher  du  soleil,  j'étais  en  solo,  venant  d'Islande.  Après  220  milles  de  route,  à  l'approche  du
Scoresbysund (Groenland), par besoin de récupérer des forces vives, j'avais décidé de mettre Thoè à la cape et de dormir
pendant au moins 5 heures, jusqu'au lever du jour pour ensuite faire une veille visuelle attentive aux icebergs en plein jour. Un
ris avait été pris précédemment, naviguant au grand largue. Un avis de grand frais 33 kts de SW pour la zone avait été diffusé
via le Navtex. C'est le maximum que Thoè a eu pour la traversée. Au moment de s'arrêter, il y avait 18 à 22 kts. La mer était
formée par deux jours de vent de 25 à 30 kts. 
J'avais déjà expérimenté la procédure suivante par petit temps, avec GV ou à sec de toile, pour observer les baleines. Il était
temps de l'essayer par vent plus fort. L'expérience a finalement été concluante dans des conditions réelles de force 5 à 6. Thoè
a dérivé à une vitesse de 1.2 kt (6.5 milles en 5 h 30). 
Procédure. (1) Enrouler ou affaler la voile d'avant. (2) Ramener le chariot de GV au milieu de son rail. (3) Border la GV à
plat.  (4) Arrêter le  bateau en venant  près du vent,  sans  virer de bord,  jusqu'à  ce qu'il  ait  une très  faible  vitesse,  disons
inférieure à 1 kt. (5) Mettre la barre sous le vent (abattre au maximum). (6) Si le bateau tente de faire route, recommencer à
plus faible vitesse. (7) Le bateau se met progressivement en travers du vent. (8) Quand il reste stable sur son amure, amarrer la
barre. (9) Régler la position du chariot de GV pour que la mer (ou le vent) vienne de la direction voulue. Si on le déplace au
vent, le bateau abat et le vent vient plus sur l'arrière. Si le chariot est déplacé au vent, le bateau lofe un peu. 

Pourquoi cela marche-t-il ? La GV demande au bateau de lofer. N'ayant plus de vitesse et la barre demandant d'abattre, il
ne peut pas virer de bord. De plus, la position d'équilibre naturel du bateau laissé à lui-même est en travers du vent. 

Quelle taille de GV utiliser ? Je pense que cette technique fonctionne bien, quelle que soit la taille de la GV et même à sec
de toile. Pour que le bateau ne roule pas et soit aussi confortable que possible, il doit gîter. Il faut donc suffisamment de toile
pour cela, en principe la voile du temps que l'on utiliserait au largue. 

Sortir  la dérive ou pas ?  Thoè est équipé d'une dérive-sabre devant le mât. Elle agit comme plan anti-dérive et comme
appendice dynamique permettant de gagner 5° au près. Je pense qu'il vaut mieux ne pas la descendre. Si jamais le bateau
acquiert un peu de vitesse vers l'avant, elle l'aiderait à virer de bord. La dérive abaissée avance le centre de carène. Dérivant à
la cape, elle empêcherait le bateau d'abattre, l'effet recherché pour s'opposer à la GV qui a tendance à le faire lofer. 
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Ittoqqortoormiit

Le 20 à 5h30, Thoè se remet en marche après le petit déjeuner. La brume a fait son apparition. C'est une preuve que Murphy
n'abandonne jamais aucune partie. Peut-être a-t-il grandi dans un village islandais ?

Le Cap' prend un ris. Le vent vient par le travers, mais il borde quand
même la GV assez serrée, pour ralentir le bateau. La visibilité est de 500
mètres. À 6.6 kts nous avions 2 min 30 pour réagir à la vision tardive
d'un rocher glacé. À 4 kts, nous avons plus de 4 minutes. Le Cap' fait
route pour entrer le plus tôt possible dans le fjord sans toutefois passer
trop près du cap N pour éviter des rafales. 

L'arc en brume annonce que le brouillard d'advection se lève. Puis le
fjord nous accueille à bras ouverts en nous offrant les premières images
du grenier planétaire de glace, dont on se demande pourquoi il a été
baptisé pays vert, puisque c'est la seule couleur qui ne s'offre pas aux
yeux. J'aurai de grosses difficultés à photographier du vert et du rouge. 

Ittoqqortoormiit sort peu à peu de son écrin rocailleux 
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C'est  samedi.  Tout  est  fermé  à  Ittoqqortoormiit.  Impossible  de  se  renseigner  à  propos  d'un  accès  éventuel  à  Internet
(prévisions météorologiques obligent). Pas moyen d'acheter un souvenir, preuve de notre passage. La balade dans le village
nous fait cependant découvrir un monde différent, typé et coloré. 
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Scoresbysund

Quel cadre de travail !

Le  21  août,  Thoè  embouque  le  Scoresbysund  pour  une  balade
hivernale  estivale.  Murphy,  doutant  de  ses  propres  capacités  de
nuisance, a essayé de trouver un allié électromécanique-mécanique.
DRIVE STOP !  Voilà  le  message  d'erreur  affiché  par  le  pilote
automatique.  Tournesol,  le  paresseux  Tournesol,  n'a  pas  d'autre
option que de réparer, sinon, le Cap' le débarquera au prochain port !
Quand  le  pilote  est  enclenché,  la  barre  devrait  normalement  être
bloquée pour le barreur. Or, celui-ci peut la tourner à volonté et le
pilote  automatique  reste  sans  effet.  Il  semble  que  la  vanne
électromécanique fermant le circuit hydraulique soit morte. Il faut la
remplacer.  N'ayant  jamais  fait  ce travail  et redoutant de perdre de
l'huile, Tournesol met 3 heures à vérifier toutes les autres possibilités.
Faux contacts.  Unité centrale du pilote  défectueuse. Raccordement
de  la  vanne  sur  une  source  12 V  indépendante  pour  vérifier  son
fonctionnement. Etc. 

Dix fois, vingt fois il se faufilera sous le plancher du cockpit à travers
une ouverture de trou de souris. Finalement c'est bien la vanne qui
est à remplacer. Le socle du vérin est bloqué par la corrosion des vis.
Normalement,  on dépose le vérin et on le maintient  verticalement
pour ne pas perdre d'huile pendant le remplacement de la vanne. 

Il construit donc une gouttière qui mènera les pertes d'huile dans un bac en plastique. Il dépose le moteur hydraulique et le
vase d'expansion et les pose sous le niveau du vérin. Il doit forer la tête de la vis qui maintient la fiche du raccordement
électrique, complètement bouffée par la corrosion. Le Cap' fera un rapport au fabricant. C'est la énième fois qu'il constate que
le montage de pièce en aluminium au moyen de vis en acier INOX n'est pas fait dans les règles de l'Art en usine ou sur
chantier (il faut prévoir une isolation électrique dans l'assemblage pour éviter la corrosion de l'aluminium). 
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Il  dévisse  l'ancienne  vanne,  la  retire  sans  attendre  et  insère  la  nouvelle  comme la  foudre  tombe  sur le  paratonnerre  de
l'Atomium (si vous ne savez pas ce qu'est l'Atomium, disons que c'est la tour Eiffel de Bruxelles). Quatre gouttes d'huile ont
pu s'échapper. Trente minutes plus tard, l'essai du pilote est concluant, Thoè a récupéré toutes les facultés de son cerveau
bionique. L'AVC sera pour plus tard. Il a fallu quatre heures à Tournesol pour effecteur un travail qui peut être fait en une.
C'est le prix d'une réparation bien orchestrée sans effets collatéraux indésirables. 

Pendant tout ce temps, Thoè dérivait sur une mer d'une tranquillité
absolue, sans le moindre souffle de vent, sous un soleil éclatant et
un  ciel  bleu  nordique,  à  quelques  encablures  d'un  magnifique
iceberg. Le Cap'  décide de continuer sa route sans se presser et
sans  lutter  contre  le  sommeil.  Après  le  coucher  de  l'astre
rougissant, il arrête le bateau en prenant soin de ne pas tenter le
Diable  Murphy  qu'il  soupçonne  d'organiser  un  nouvel  attentat
terroriste sous forme de choc frontal avec un monstre glacé. Trois
ou quatre heures de sommeil réparateur on suffit à faire pencher la
balance. Dans le plateau bâbord, le besoin de dormir, et à tribord,
le roulis empêchant l'endormissement. 
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Combien de pavillons belges ont-ils vu ces paysages ?

Le 22  août.  Nous  voilà  de  nouveau  en route.  La  chance a
tourné. J'en veux pour preuve l'étoile filante qui a traversé le
ciel d'W en E avant l'aube. 

Quelle promenade dans cet environnement que je découvre
pour la première fois ! Thoè se faufile entre les icebergs, les
growlers, les petits glaçons sur le point de redevenir liquides.
Plus qu'un risque, c'est un véritable plaisir. Un jeu sans prise
de tête sur un tableau de jeu d'une totale beauté. Souvent le
danger ou la laideur ont quelque chose qui fascine. Le danger
des  glaces  n'est  actuellement  pas  un  danger.  Il  paraît  être
infiniment  surestimé  quand  on  est  assis  dans  un  fauteuil
devant une télévision ou que l'on imagine aller naviguer dans
ces coins reculés et gelés.

Le mouvement des glaces est imperceptible. Cela laisse le temps de choisir sa route. Pour nos débuts en navigation glaciaire et
non glaciale, nous avons la chance que cette année soit une année avec très peu de glaces. En 2014, il était tout simplement
quasi impossible d'entrer dans le fjord. Les bateaux faisaient demi-tour et revenaient en Islande. 
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