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Coups de trois chiens

Thoè nous emmène sous solent seul vers l'abri trié sur le volet par le Cap', pour ce vendredi après-midi. 

La sélection a été vite faite : il n'y a qu'un abri ! L'alterna-
tive est de galérer pour passer un cap difficile (Latrabjarg) 
au cours d'une longue étape de plus de 65 milles. Avec en 
prime, après le passage du cap, la même baston, en rafales 
sous  le  vent  des  falaises.  Au  passage,  nous  explorons  le 
mouillage éventuel pour la baston du lendemain, prévue du 
NW. Cela nous donne l'occasion de voir de loin, avec les 
jumelles,  de jolis  paysages  champêtres  et  de magnifiques 
fermes,  nichés au pied de falaises vertigineuses trouant le 
ciel nuageux.

Les falaises ont mis leur chapeau nuageux Mouillage possible abrité du NW
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Détail artistique de Randasandur (Google Earth)

Il s'est  mis à pleuvoir quelques minutes trop tôt.  Le Cap' jette l'ancre,  frappe l'aussière  équipée d'un amortisseur de 
mouillage sur la chaîne. Le paysage doit être très joli avec un rayon de soleil ! Une immense plage de sable de 10 km de 
long,  dorée  même dans  la  grisaille.  La  plage  de Randasandur  a  été  créée par  un estuaire.  Elle  abrite  un  camping. 
Quelques tentes vont certainement s'envoler ! Des voitures allument leurs phares à une saison où il ne fait jamais nuit. 
Sur la plage, les vagues sont prises à rebrousse-poil par le vent. Il renvoie leur écume dans les airs jusqu'au ciel, sous 
forme d'un turbulent brouillard salin. On ne voit plus le camping. Le vent établi doit être de 20 ou 25 kts, mais les rafales 
dépassent largement des 40 kts. Le Cap' affale le tape-cul, doutant de son effet bénéfique. Les embardées sollicitent-elles 
moins l'ancre que la petite voile de mouillage, quand les rafales prennent Thoè par le travers ? Le bateau gîte de plus de 
5° alternativement sur chaque bord. 
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Clac ou crac ? Un bruit sec vient de résonner comme un coup de fusil, dans les oreilles du 
Cap'. L'aussière de 8 mètres contenant l'amortisseur en caoutchouc vient de se rompre. Les 
rafales  sont  à  55 kts.  Le  guindeau  envoie,  malgré  lui,  quelques  mètres  de chaîne  supplé-
mentaires.  Le Cap', frappe un autre bout sur la chaîne. Celui qu'il  utilise par temps moins 
tempétueux, mais qui a déjà rendu de bons et loyaux services dans la baston. L'œil cousu, qui 
relie le bout à la main de fer, ne tiendra pas plus de quelques minutes. Finalement, le Cap' 
frappe une manille sur le dernier maillon de chaîne, avec un bout de sécurité de longueur 
minimale. Pertes matérielles : l'amortisseur en caoutchouc, la main de fer faite sur mesure en 
Tunisie sur les plans d'Alain Poiraud, l'inventeur des ancres Spade et quelques sueurs froides. 

5 juillet à 21h UTC 7 juillet à 9h UTC

Le 6 juillet.  Ni vu ni  connu,  la météo 
fait comme si de rien n'était, comme un 
enfant  qui  a  volé  des  biscuits  au 
chocolat  dans  l'armoire  à  provisions, 
laissant  croire  à  ses  parents  qu'une 
famille  de  souris  affamées  est  passée 
par  là.  Tout  est  calme.  Le  ciel  est 
clément.  Le soleil  est  présent.  Il  n'y a 
plus de vent. Les campeurs ont décam-
pé. Nous sommes proches du centre de 
la dépression, où le vent d'avant a molli 
pour frapper quelques heures plus tard 
par-derrière.  Nous  sommes  très  pré-
cisément sur le trajet de la dépression. 
Le baromètre indique 977 mbar contre 
983 mbar prévus.
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L'équation est simple à énoncer et sa solution est incertaine. À quoi bon faire 15 milles pour aller de l'autre côté de la 
montagne rejouer le même scénario qu'hier et revenir dans l'autre sens demain, pour passer le cap Latrabjarg. Le Cap' 
choisit plus de houle en échange de moins de rafales. C'est ce qu'il espère, car il n'a que la méthode des essais et erreurs 
pour comprendre quelle est la meilleure stratégie. Ce n'est que pendant les coups de vent que l'on sait si l'on est à l'endroit 
le plus supportable. Il a déplacé Thoè 3.5 milles plus à l'ouest pour le mettre à l'abri d'une autre manière et l'écarter du 
danger que représente désormais la falaise d'hier. Il laisse le cap à 11 milles pour ne pas subir ses effets néfastes, tels que 
le renforcement du vent sous son vent. Il a jeté l'ancre dans plus d'eau, 8 mètres au lieu de 6 mètres à marée basse. Sur 
papier, cela semble suffisant, mais quand on voit les vagues déferler sur la côte, on espère qu'elles n'auront pas l'idée de 
déferler plus tôt, trop près de nous !

Comme hier, nous sommes à l'ancre au milieu de nulle part, à plus de 500 mètres du rivage. Une longue houle venue de 
loin dans l'Atlantique, mémoire des tempêtes qui régnaient où elle est née, passe par intervalles réguliers sous la carène 
de Thoè. Le sondeur indique 1 m de creux. Arrivée à la plage, les déferlantes sont telles qu'il  n'est  même pas envi-
sageable d'aller à terre. L'arrivée en annexe serait hasardeuse et le retour impossible. Dommage. Il faut se contenter des 
jumelles, du zoom Nikkor et d'une dose d'imagination ou de rêverie pour donner forme aux détails. 
Le plus fort du vent viendra de terre, sur l'avant du travers du bateau. Quand il mollira d'ouest, nous l'aurons en plein 
dans le nez, parallèle à la côte. Le système antiroulis fera le reste pour ne pas rouler bord sur bord. Il est 10 h, le vent 
monte le lentement. L'éolienne fabrique du courant électrique. Nous saurons en milieu d'après-midi si le Cap' a fait mieux 
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que la veille. À 18 h Éole aura fini sa crise et nous lâchera les baskets jusqu'à la prochaine fois. Demain matin, il virera 
au S pour nous permettre de continuer notre route à la découverte des Westfjords. Là, le Cap' aura de nouveau à essayer 
de comprendre comment s'oriente et se renforce le vent dans un fjord très allongé, dix fois plus long que large, bordé de 
murailles rocheuses vertigineuses. 

Magnifique contraste entre la mer et la plage, au soleil
Les fichiers météo GRIB sont d'une redoutable précision, très souvent exacts à cinq jours et toujours exacts à propos des 
tendances. Le modèle américain GFS est réactualisé par des supercalculateurs toutes les six heures. Il faut néanmoins 
tenir compte de la sous-estimation du vent calculé par les modèles numériques (environ 20% selon les régions) et surtout 
tenir compte des effets topographiques locaux. C'est là que le Cap' doit ou aurait dû intervenir à meilleur escient ! C'est 
comme cela que l'expérience se forge. 
Comment  faisaient  les Vikings  pour venir ici, aux Féroés,  en Écosse ou plus loin encore, avec leurs instruments  de 
navigation préhistoriques, livrés aux hasards de la météo, sans aucun confort. Combien se sont-ils perdus ? Combien se 
sont-ils noyés après avoir chaviré dans la mer en furie ou s'être échoué sur les côtes rocheuses ?
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13 heures. Le vent est établi dans les 25 kts plus les rafales qui sont moins importantes que la veille (plus 30% au lieu de 
plus 100%) et surtout moins violentes. Nous n'avons plus l'impression qu'elles arrivent comme des chocs. Sur ce plan-là, 
le Cap' espère ne pas s'être trompé. L'influence de la houle est non négligeable. Il semble, car c'est de l'ordre du non 
mesurable par le GPS, qu'elle a des effets induits, inhabituels dans un mouillage protégé. Elle pousse Thoè en avant, dans 
une certaine mesure, quand il se trouve sur la face avant de la vague. Le vent, au niveau de la mer, est influencé par la 
présence des vagues, sortes de petites collines d'un ou deux mètres de hauteur qui renforcent le vent à leur sommet. Le 
vent apparent à bord du bateau est également influencé par la houle. Il y a, au sommet d'une vague, un courant de surface 
portant dans son sens de déplacement, qui s'additionne au renforcement du vent réel sur le dos de la vague. Dans le creux, 
c'est un courant égal et de sens contraire. Ce courant atteint un ou plusieurs nœuds selon la hauteur des vagues. Le plan 
d'eau est devenu turbulent. Le long train d'ondes de l'océan, du S, s'enchevêtre avec le court clapot de NW généré par le 
vent et les rafales, avec un fetch limité. Sans oublier l'influence du courant de marée. 
Décrire et expliquer tout cela comme un prof au tableau dans une salle de cours pourrait laisser croire que le Cap' réagit 
froidement en toutes circonstances et que toutes ces péripéties ne l'émeuvent pas. Cela ne semble pas trop atteindre le 
Cap', car il n'a pas le choix : il doit garder son sang-froid. Il ne peut pas mettre la tête dans le sable en espérant que tout 
aille bien, automatiquement, sans la moindre anicroche. Pour ce qui me concerne, c'est autre chose. J'ai confiance dans le 
Cap', mais... je reste sur le qui-vive. Pas question d'aller dormir. Je mangerai quand le vent mollira. Il y a de l'inquiétude à 
bord, c'est évident. D'autant que les événements contrariants hier prouvent que c'est justifié. 
Le GPS vient de déclencher une alarme de dérapage d'ancre. Le bateau aurait subitement dérapé de 30 mètres ! Le bip 
bip est stressant, et le Cap' est sceptique. Déraper avec 30 kts de vent constant quand on n'a pas dérapé la veille dans une 
rafale de 55 kts qui a cassé l'amortisseur ne lui semble pas cohérent. Le Cap' croit à une erreur du GPS, ce qui arrive 
périodiquement. Il vérifie qu'il a conservé le contact avec suffisamment de satellites. Ce n'est pas le cas. C'est donc une 
fausse alarme, sauf... sauf si deux défauts se manifestent simultanément, ce qui ne peut être exclu. Il éteint et rallume 
l'instrument. Quelques longues minutes plus tard, le bateau a retrouvé sa position initiale sur l'écran de l'ordinateur. 
Comment rester insensible à ces aléas, quand on est à bord ?
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Quand tout ne tient que par un fil

17 heures. Le vent se calme. Le Cap' pense que l'on s'achemine doucement vers la fin de la tempête comme prévu à 18 
heures par les fichiers GRIB. Je suis à la table à carte, écrivant ce journal en temps réel. J'échange aussi des Emails avec 
mon amie Arlette. Cool. 

Force 10, rafales à force 11

Grave erreur. Je suis presque insouciant de voir les éléments se calmer. Grave erreur. La 
bagarre va seulement  commencer !  Je sens le vent  monter,  mais je ne m'en soucie pas 
encore réellement. Quelques dernières rafales sans doute. Arlette, sentant sans doute ces 
rafales à travers Internet, prend congé. 
Éole, comme s'il n'attendait que ce signal, envoie toutes ses troupes d'un coup. Le vent 
monte à 40 kts, puis 50 kts établis avec des rafales à 60 kts. Il a viré N et vient maintenant 
tout droit des murailles des falaises. Malgré le court fetch de 400 mètres, la mer devient 
grosse pour le Cap' et carrément impressionnante pour moi.  Quelques paquets de mer, 
empruntés par le vent aux vagues qui déferlent en tous sens alentour, passent par-dessus le 
pont. Je lâche l'ordinateur. Je lâche tout. Plus rien ne peut me distraire et je suis hypnotisé 
par l'idée que ce spectacle cesse. 

Crac ! Cette fois-ci, je sais que ce n'est pas Clac ! L'aussière a de nouveau lâché. C'est la troisième ! Le Cap' se précipite 
sur la plage avant. Rien que cela est déjà une petite performance, car le bateau monte, descend, se cabre, gîte à bâbord et 
à tribord à la fois. Il n'est plus qu'une coquille de noix qui flotte comme un bouchon retenu par un fil. Le Cap' arrive in 
extremis à frapper une manille et une autre aussière sur le bout de chaîne miraculeusement accessible du pont. La chaîne 
est attachée au bateau par le câblot et par cette aussière. Il rentre dans la cabine, ferme tout et attend que cela passe tout 
en essayant de faire fonctionner quelques neurones encore vaillants, pour rajouter un peu de sécurité où c'est possible.

Bout de câblot pantelant et bouée de 
sauvetage de la chaine

Il met le moteur en marche, marche avant au ralenti puis à 1500 tours par 
minute,  pour  soulager  le mouillage.  L'ancre  a prouvé  qu'elle  tient  plus  de 
60 kts, mais tous les textiles ont cassé. 
Sauver  la  ligne  de  mouillage  aussi.  Il  attache  à  la  chaîne  la  plus  grosse 
défense dont nous disposons. Dans l'urgence, il ne remplace pas son bout par 
un plus long et plus costaud. Si la ligne cède, cela nous donne un espoir de 
pouvoir  revenir  la  chercher  plus  tard,  au lieu  de  l'abandonner  au fond  de 
l'océan, sans demander notre reste. Le bout de 6 mm tiendra-t-il le coup ? 
Un peu plus tard, il fait un tour de veille sur le pont. Le câblot s'est rompu 
aussi ! La chaîne ne tient plus que par l'aussière frappée sur la manille avec 
un nœud de chaise. L'adrénaline monte. Trois cordages se sont déjà rompus. 
Thoè  ne tient  qu'à  un  fil !  Le  Cap'  retourne  à  l'arrière  chercher  une  Nième 

aussière, qu'il frappe sur un taquet. Il faudra un certain temps pour arriver à 
passer en force l'aussière entre les deux brins de la boucle, serrés l'un contre 
l'autre par la tension extrême. Ouf ! Thoè est de nouveau attaché à la chaîne 
par deux aussières. Mais toutes deux dépendent du seul nœud de chaise fait 
dans la première sur la manille de 10 mm. 
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Au loin, près du rivage, le vent emporte les vagues et renvoie leur écume au large
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18 heures 30. Le ciel se dégage, mais les nuages sont explo-
sés.  Juste  au-dessus  de  nous  stationne  un  nuage  allongé, 
parallèle  à  l'alignement  des  falaises.  Cela  doit  être  un 
altocumulus  lenticulaire,  témoin  du  vent  fort  en  altitude. 
Une belle irisation que je n'ai pas l'énergie de photographier 
lui sert de bordure.
Pour la première fois, le vent retombe à 20 kts. Quel calme ! 
Il  y a encore quelques  minutes,  35 et  40 kts nous  parais-
saient être des vents calmes, comparés aux 50 et 60 kts qui 
nous sont tombés dessus. 

22  heures.  Impossible  de  dormir.  Je  suis  encore  trop  secoué  par  l'émotion  et  remué  par  la  houle  qui  fait  bouger 
bruyamment tout ce qui peut faire du bruit à bord. Sans le système antiroulis, la situation serait intenable. Le Cap' reste 
en alerte, sur le qui-vive, les six sens aiguisés comme des lames de rasoir. Il cherche à préciser l'origine de chaque son 
capté par ses oreilles et de chaque choc transmis par la structure du bateau jusqu'à son lit. Dans toutes ces observations 
anodines, il y en a peut-être une importante. Est-ce celle-ci ? D'où vient de bruit ? Impossible de se reposer.
00 heure. Le vent a viré au SW. Thoè s'est rapproché de la plage de près de 100 mètres, la longueur de la houle, en 
évitant autour de son ancre. C'est marée basse. Il n'y a plus que deux vagues entre Thoè et la zone des déferlantes du bord 
de mer. Le Cap' décide de lever l'ancre, direction Patrekfjordur, de l'autre côté du cap, au moteur. Le vent sera dans le nez 
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au début et dans le dos de l'autre côté du cap. Il laisse le système antiroulis à poste, le temps d'engager, sur la plage avant, 
la chaine orpheline dans le guindeau. 
Les éléments, avec un certain sadisme, estiment que nous devons manger notre pain noir jusqu'à plus soif. Il reste des 
miettes à consommer. Il y aura une dernière cerise sur ce gâteau d'un goût douteux. Le Cap' se trouve sur la plage avant, 
occupé à tisser un enchevêtrement d'aussière et de bout pour ramener la chaîne à bord, l'engager dans le guindeau et 
remonter, par sécurité, quelques mètres. Son troisième œil ou son sixième sens, marin celui-là, voit arriver devant l'étrave 
de Thoè une vague deux ou trois fois plus haute que toutes les autres. Va-t-elle déferler sur Thoè ? Le Cap' abandonne sa 
tâche et se tient au bateau.  Le dicton une main pour soi, une main pour le bateau s'est instantanément métamorphosé en 
deux mains pour soi. Thoè se cabre, nez dans les nuages, et retombe de l'autre côté, cul dans le ciel bleu. Il s'en est fallu  
de peu ! Le bain-douche glacé salé nous aura finalement été épargné. Elle est suivie d'un second rouleau, moins haut. 
Entretemps, Thoè ne s'est mis que très légèrement en travers, car son ancre tire son étrave en avant, face à la houle. 
La chaîne est finalement engagée dans le guindeau et le Cap' remonte le mouillage. Celui-ci recule avec soulagement 
d'une position dans la liste des priorités. Le troisième œil du Cap' peut donc être attiré par un autre fait divers inattendu : 
les deux vagues ont ramassé les plateaux antiroulis pour les remettre à bord. L'un fait des cabrioles et des coups dans la 
peinture du cockpit, à côté du siège de barre. L'autre se repose à plat sur le toit de la capote. 
Le 7 juillet, 6 heures 30. Après 5 heures de moteur sur une mer chaotique d'après baston, l'ancre touche le fond sableux 
de l’eyri,  par  5  mètres,  dans  Patrekfjordur.  L’eyri est  le  débouché d'une moraine  glacière dans un fjord. Son allure 
générale fait penser au débouché d'une vallée, contrastant avec les falaises omniprésentes ailleurs. L'équipage de Thoè, 
qui n'a pas dormi et à peine mangé depuis 24 heures, se rue dans les cabines. 
Le débriefing, nécessaire pour capitaliser l'expérience accumulée par cette aventure sera pour plus tard, après la remise en 
ordre de la ligne de mouillage. 
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