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Killybeg

Killybeg, le 13 septembre. Thoè attend depuis que le gros temps se calme ou s'oriente 
au portant. Nous sommes dans le premier port de pêche irlandais. Des chalutiers gé-
ants sont amarrés le long des quais, moteurs et générateurs tournants. L'endroit n'est 
pas calme, mais j'aime bien de temps en temps vivre proche du cœur battant de l'in -
dustrie. Sons du travail mécanique, quand il se distingue du bruit vulgaire. Images. 
Odeurs. Sensations. La musique jouée par un noble soudeur à l'arc n'a rien à voir avec  
le tintamarre d'un vil nettoyeur haute pression. L'usine, c'est du concret, du pesant. 
Elle n'a rien à voir avec l'impalpable vent informatisé, la bureaucratie ou le record du 
lancer de GSM le plus loin possible, quand Apple sort un nouveau modèle. 

D'autres grands chalutiers, qui ont l'air chétifs à côté des premiers, sont amarrés cul à 
d'autres quais. Deux grandes usines de conditionnement poussent aux extrémités du 
village. 

Les rayons du chandler local proposent des articles à l'échelle 10/1 par rapport aux besoins du yachting. Les prix sont à 
l'échelle 1/2. Le Cap' y a acheté un nième vêtement de pont. C'est surprenant, car de toute la saison, on ne l'a vu, sur le  
pont, qu'en tenue méditerranéenne : bermuda et polo. Quand il sent la fraîcheur du climat tomber sur les épaules, il rajou-
te une fine polaire sans manche. Souvent pieds nus sur le pont, il a fini par sentir le froid s'en prendre aux orteils. De puis 
peu, il porte des chaussons généralement utilisés par les véliplanchistes. Tout cela ne l'empêche pas de rechercher  LE 
vêtement de circonstance pour LE jour où il sera plongé dans des intempéries à ne pas mettre un voileux acharné dehors. 

C'est un magasin style « petit  entrepôt » qui aurait tout à envier à la  déco BCBG des shipchandlers pour m'as-tu-vu 
pseudo chics, s'il y avait quelque chose à envier de ce côté-là. Il propose notamment des tenues de pêcheur. Pas le pê-
cheur à la ligne visible au bout des estacades d'Ostende et de Nieuport ! Non, le pêcheur en équilibre instable qui passe 
ses journées arrosé par les embruns, au bord d'un petit bateau malmené par le clapot, à relever d'interminables filets ou 
des cohortes de casiers à crabes attachés l'un à l'autre comme les perles d'un gigantesque collier. 
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Le deux pièces, pantalon montant au moins jusqu'au nombril et veste tombant au moins jusqu'au-dessus des genoux est à  
115 €. Généralement, il faut être riche pour faire des économies, car le rapport qualité/prix du pas-cher est souvent désas-
treux. Ici, le prix est le prix « pêcheur » et non le prix « m'as-tu-vu-débarquant-de-mon-beau-yacht ? »

Le vêtement flottant  Mullion (made in UK) acheté par  le 
Cap', est porté en mer par les pros, par tous les temps irlan-
dais. C'est du solide sans fioritures. Du fonctionnel sans chi-
chis. Du pratique sans tape à l'œil. Un vêtement normal de 
pr... normal. 

» Rembourrage intérieur : il est chaud et apporte 50 kg de 
flottabilité, si l'on tombe à l'eau.

» Veste : longue, très longue, avec ceinture et sous-cutale, 
col montant au-dessus des oreilles, capuchon rembourré.

» Pantalon : fermeture éclair au bas des jambes pour pou-
voir l'enfiler sans peine avec de grosses bottes, et velcro 
pour qu'elles s'ajustent sur les chevilles. 

» Coutures imperméables, etc. 
En un mot, tout ce qu'il  faut  moins ce qu'il  faudrait  pour 
faire  sensation en entrant  dans un pub à Saint-Trop bling 
bling. Lien : www.mullion-pfd.comwww.mullion-pfd.com

Madame Zigzag dit qu'elle peut faire encore mieux ! Comme le vêtement est fait sans fioritures, la ceinture est facilement 
démontable. Elle aura tôt fait de la remplacer par une large sangle noire pourvue d'une boucle à chaque extrémité. Ajus-
tée à la taille de guêpe du Cap', elle se fermera avec un mousqueton d'alpiniste. Ils sont en aluminium for gé, nettement 
plus léger que l'INOX. Ils sont garantis et testés un par un en usine, car la vie d'un homme y sera sus pendue. Pour s'assu-
rer avant de prendre un ris, il ne faudra plus passer l'antipathique harnais dont les sangles s'emmêlent les pinceaux et 
pourvues d'une désagréable longe en sangle, terminée par un lourd mousqueton qui ne se balance jamais sur la bonne 
trajectoire. Fini tout cela ! Il suffira d'enfiler une simple veste, sans jouer au contorsionniste, de passer un mousqueton 
dans les deux boucles de la ceinture en même temps que sur la ligne de vie. Le Cap' promet qu'il s'assurera plus souvent.

Verra qui vivra !
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Un joyeux désordre est un effet de l'Art

© Pierre Lang 2012  www.thoe.www.thoe.



Le miracle du froid ne s'est pas produit

Anne et Jean-Pierre, fiers de battre pavillon breton, ont 
largué les amarres ils y a deux ans. Quand leurs amis 
leur demandent où ils vont et quand ils reviennent, ils 
répondent par  un silence  plus  parlant  qu'un long dis-
cours. Comme le Cap', ils voguent où le vent les pous-
se. Cette année, Gwen-ha-du, dériveur intégral en alu-
minium, a largué les aussières pour Ecosse via l'est de 
l'Irlande, mais il terminera la saison en Irlande, via la 
côte ouest ! L'Écosse sera pour l'an prochain, si rien ne 
change. Ce sont des Français comme on les aime. Cool 
et sympa. Ouverts. Ayant d'autres sujets de conversati-
on, quand ils  rencontrent  des Belges,  que les  French 
fries et l'image que le Français moyen propage de nous, 
comme pour se décharger d'on ne sait quel complexe 
trop embarrassant. 

Jean-Pierre a débarqué à bord de Thoè avec la bonbonne miracle qu'il a utilisée pour remettre en service le frigo de son  
voilier, tous deux âgés de 26 ans. Le produit miracle, vendu pour les climatisations automobiles, est sensé colmater les  
micro-fuites, lubrifier ce qui doit l'être et faire l'appoint de fluide frigorigène. Après injection intraveineuse du produit  
dans ses artères de cuivre, la situation du froid à bord de Thoè ne s'est pas améliorée. 

 

A défaut de froid dans le frigo, 
la manœuvre du chalutier a de quoi donner froid dans le dos ! 
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