
A l'Aveuglette dans la Vie suivante
De Grèce en Grèce par la mer Egée (2010)

A mes fils Eric-Gérald et Marc-Philippe. 
A Arlette



© Copyright Pierre Lang 2010
Ce livre est soumis à la législation sur les droits d’auteur. 

Tous droits réservés pour tous pays.
Editeur responsable : Pierre Lang, Avenue Clémentine 10, B-1190 Bruxelles

www.thoe.bewww.thoe.be

www.thoe.bewww.thoe.be ♠♠ © Pierre Lang 2009



Sommaire
IntroductionIntroduction 7

FormatsFormats 7

Conditions d'utilisationConditions d'utilisation 9
A l'Aveuglette dans la Vie suivante – La Route de ThoèA l'Aveuglette dans la Vie suivante – La Route de Thoè 9
Droit d'utilisation limité d'un livre électroniqueDroit d'utilisation limité d'un livre électronique 9
AcceptationAcceptation 9

De Grèce en Grèce par la mer EgéeDe Grèce en Grèce par la mer Egée 11
Les travaux annuels inutilesLes travaux annuels inutiles 12
Nouvelle membre d'équipage Nouvelle membre d'équipage 12
Vieux membres d'équipage Vieux membres d'équipage 13
Retour à la case départRetour à la case départ 14
Lâchez-moi les baskets, la terreLâchez-moi les baskets, la terre  !! 16

PolitiquePolitique 16
Économie et finances publiquesÉconomie et finances publiques 17
Refaire le mondeRefaire le monde  : aller du plus simple au plus compliqué: aller du plus simple au plus compliqué 17
Marina(de) de mesquines tracasseries Marina(de) de mesquines tracasseries 18
Range tes baskets et lâche priseRange tes baskets et lâche prise  !! 20

Galop d'essaiGalop d'essai 21
C'est plus le genou, c'est le piedC'est plus le genou, c'est le pied  !! 22

Carte postaleCarte postale 25
Crise : chute vertigineusement catastrophique des ventes de CDCrise : chute vertigineusement catastrophique des ventes de CD  ?? 26
Sérénité avant la tempêteSérénité avant la tempête  ?? 29
Il y a de la bagarre dans l'airIl y a de la bagarre dans l'air 31

Journée de bastonJournée de baston 33
Le calme après la tempêteLe calme après la tempête 34
En avant vers le passéEn avant vers le passé 44
24 mai 195124 mai 1951 47
Des murs aux larmesDes murs aux larmes 52
Mini bateaux, maxi mémoireMini bateaux, maxi mémoire 53
Du tape-cul à la fesséeDu tape-cul à la fessée 56

www.thoe.bewww.thoe.be ♠♠ © Pierre Lang



4

Le ciel est-il divinLe ciel est-il divin  ?? 60
Coup de siffletCoup de sifflet 61

Moralité en GrèceMoralité en Grèce 63
Escapade nordiqueEscapade nordique 63
Dernier jour de Pierre-YvesDernier jour de Pierre-Yves 67
Les fla... Les fla... Les fla... Les flamants...Les fla... Les fla... Les fla... Les flamants... 69
Atterrissage forcéAtterrissage forcé 73
Le thonLe thon  ? C'est... bonds? C'est... bonds  !! 74
Un autre jour le plus longUn autre jour le plus long 76
Chute vertigineuse de l'index écologique de ThoèChute vertigineuse de l'index écologique de Thoè 78
Welcome to GreeceWelcome to Greece  !! 81
Décoiffant, sauvageDécoiffant, sauvage  ou énigmatique ?ou énigmatique ? 87
Le calme calorifique avant la tempête caniculaireLe calme calorifique avant la tempête caniculaire 88
Un jour de gagné, zéro de retrouvéUn jour de gagné, zéro de retrouvé 89
Ile de rêveIle de rêve  ?? 89
Un peu de sueur froide... uniquement pour vousUn peu de sueur froide... uniquement pour vous  !! 92
Du pain sur la planche...Du pain sur la planche... 96
Lucky MeLucky Me 97
Au boulotAu boulot  !! 98
On parle du loup et on voit la queue du rat...On parle du loup et on voit la queue du rat... 100
14 juillet14 juillet 103
La Chora de SkyrosLa Chora de Skyros 105
J'aime le Meltem, dit EoleJ'aime le Meltem, dit Eole 107
De l'alevin au steak en passant par le thonDe l'alevin au steak en passant par le thon 110
Mister GadgetMister Gadget 111
Voyage au pays d'EgéeVoyage au pays d'Egée 113
Les pieds c'est pas le piedLes pieds c'est pas le pied  !! 115
Jardin d'EdenJardin d'Eden  ?? 119
Balade champêtreBalade champêtre 123
Album de familleAlbum de famille 125
CaniculeCanicule 125

29,90 €29,90 € 126
La honteLa honte  ?? 127

© Pierre Lang ♠♠ www.thoe.bewww.thoe.be



5

Voyage en dehors du tempsVoyage en dehors du temps 128
L'évasion du Cap' L'évasion du Cap' 129
Le Cap' en libertéLe Cap' en liberté 134
Meltem à décorner les chèvresMeltem à décorner les chèvres 135
Ambiance cycladiqueAmbiance cycladique 140
Safari au lionSafari au lion 144
Faits diversFaits divers 146

Thoè dans le rôle du remorqueurThoè dans le rôle du remorqueur 146
Lu dans la presseLu dans la presse 146

SurfSurf 146
Tailleurs de pierreTailleurs de pierre 150
Passager clandestin. PffftPassager clandestin. Pffft  ! Quel destin! Quel destin  !! 153

Toursesol, t-rat-peur de ratToursesol, t-rat-peur de rat 158
Coups de grrr-rât-ceCoups de grrr-rât-ce 158
Terre d'accueilTerre d'accueil 159
Proclamez-le et cela existeProclamez-le et cela existe  !! 160

Rêve de pêche miraculeuseRêve de pêche miraculeuse 163
Thira (Santorin)Thira (Santorin) 191

Magie volcaniqueMagie volcanique 191
««  Pas que beauPas que beau  »» 193
Suivre le guideSuivre le guide 194
Centre de Conférence NomikosCentre de Conférence Nomikos 196
Musée archéologiqueMusée archéologique 196
Quartier libreQuartier libre 197
Pleine lune... de mielPleine lune... de miel 198
Dure dure la vie de jeune mariéeDure dure la vie de jeune mariée  ! ! 198
The sunset to beThe sunset to be 199

BêêêhBêêêh  !! 201
La fin approcheLa fin approche 202

Revue de presseRevue de presse 203
AmorgosAmorgos 204

Iannis Xenakis (1922-2001)Iannis Xenakis (1922-2001) 204
Le monastère de ChosoviotissaLe monastère de Chosoviotissa 205
Le monastère d'Aghios Ioannis TheologhosLe monastère d'Aghios Ioannis Theologhos 206

www.thoe.bewww.thoe.be ♠♠ © Pierre Lang



6

Dur dur de monter au cielDur dur de monter au ciel  !! 207
AsfondilitisAsfondilitis 208
Un machin à remonter le tempsUn machin à remonter le temps 210

Il connaît les chansons grecquesIl connaît les chansons grecques 210

Rendez-vous en 2011...Rendez-vous en 2011... 211

© Pierre Lang ♠♠ www.thoe.bewww.thoe.be



11

De Grèce en Grèce par la mer Egée

Bruxelles Leros

15 mars. Entre le décollage de Bruxelles et l'atterrissage à Leros, il y a près de sept heures d'attente dans l'aéroport d'Athènes.
D'un pied ferme, je me dirige vers la chapelle orthodoxe réputée calme, sur le chemin de laquelle j'espère trouver un peu de
tranquillité. Je dépasse le panneau « règlement intérieur » énumérant tous les interdits comme, par exemple, dormir par terre.
Mes sacs jetés dans un coin, à une encablure de l'entrée de la maison du dieu, je m'allonge sur le sol en marbre rafraîchissant
(il fait caniculaire). Un homme en képi, fatigué, passe en m'ignorant. La lumière divine perce mes pupilles d'un intense rayon
provenant du plafond. Toutes les dix minutes la ventilation envoie pendant dix minutes un souffle divinement bruyant. Dieu
n'a pas plus veillé sur la qualité de mon sommeil improvisé que sur les victimes d'un tsunami. Pourtant, les rares rescapés des
catastrophes naturelles le bénissent à tout rompre de les avoirs épargnés. A 6 heures 50, l'avion suivant prend son envol. A
Kos, sur le chemin du troisième check-in, une employée se dirige vers moi. Nous sommes manifestement en Grèce... 

- Vous êtes Monsieur Lang ?
- Oui !
- Suivez-moi pour votre billet d'embarquement pour Leros...

A 9 heures 30, mes baskets foulent le pont de Thoè.
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Les travaux annuels inutiles

Sortir  le  bateau  de  l'eau,  nettoyer  sa  robe
bleue au  Kärcher, le mettre dans un berceau
XXL en acier,  gratter,  poncer,  enduire,  re-
poncer,  peindre,  dévisser,  visser,  vidanger,
huiler, etc. 
Une longue liste de travaux d'un intérêt et
d'une  stupidité  extrêmes.  Un  travail  appa-
remment  inutile  puisque  invisible,  caché
sous la surface de l'eau. 

Nouvelle membre d'équipage 

Tout l'équipage accueille chaleureusement Miss Zigzag pour les bons et loyaux services qu'elle apportera à bord. Refaire une
couture cramée par le soleil par-ci, renforcer une toile ou une voile par-là. Après deux jours à bord, en oubliant presque de
manger, elle a déjà recousu les goussets et renforcé la tirette (NdT : fermeture éclair) du lazy bag (NdT : sac ou se range pares-
seusement la grand-voile quand on l'affale), greffé des oreilles en sangle orange sur divers tauds, etc. Sans oublier quelque ca-
pote à recoudre pour un bateau voisin.
Miss Zigzag s'est même tapé la réparation de la braguette du bermuda en jeans du Cap', dont la couleur se dissimule sous
d'épaisses couches de cambouis et de peintures diverses, variées et virtuelles que les dernières versions des lessives Procter &
Gamble n'arrivent pas à éliminer. C'est comme pour MS-Windows, la prochaine version, attendue frénétiquement, corrigera
les bugs de la précédente et sera vraiment plus efficace. 
A lui seul, plus que les carnets de bord du Cap', il constitue un témoignage émouvant de quelques années de travaux aussi inu-
tiles que nécessaires. 
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Culotte d'artiste Sous l'œil attendri d'Iris

Vieux membres d'équipage 

C'est lui Laurel. C'est lui qui pédale... C'est lui Hardi. C'est lui qui conduit...
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L'autre jour, le Cap', toujours à l'affût de la moindre imperfection et de la plus modeste amélioration possible, a testé la pose
de coulisseaux sur l'échelle en sangle qui devrait un jour lui permettre d'escalader le mât comme un chimpanzé adolescent.
Son sommet himalayen culmine à 18 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le jeune alpiniste qui lui a vendu l'engin au salon
nautique de Paris était un singe breton. Mais le Cap', dinosaure gaulois à la condition physique douteuse, n'aime pas la sensa-
tion de se balancer au bout d'un bout à quinze mètres du plancher des vaches brabançonnes. Jusqu'à l'intervention des doigts
de fée de Miss Zigzag, l'échelle n'avait fait que des allées et venues microscopiques entre la soute et le pied de mât découra-
geant. Mais revenons à nos moutons. 

 

Miss Zigzag coud deux coulisseaux. Le Cap' envoie l'échelle le long du
mât, s'élève de trois quatre mètres et redescend illico. Cela lui suffit à
se faire une opinion prometteuse du système.  Il  s'en va  ordonner à
Miss Zigzag de coudre les vingt coulisseaux nécessaires, un par couple
de marches. Bardaf ! Son pied bâbord se prend dans un bout qui pas-
sait par là. Il fait un vol plané comme un passionné de base jump sautant
du haut du sommet du roof. Il n'a pas le temps d'ouvrir son parachute
de secours et s'écrase comme une crêpe sur le sol du passavant. Son
genou bâbord, qui dans un premier temps semblait avoir survécu au
cataclysme, se mit rapidement à gonfler comme une voile de kite surf. 
L'ami Sergio du bateau voisin, vêtu pour l'occasion de sa combinaison
d'ambulancier, vient au secours de l'estropié. Visite de l'hôpital de Lak-
ki (radios et prise de sang à 5,20 €) et de l'orthopédiste dont l'officine
est en cours de rénovation. Il doit avoir un besoin compulsif d'argent
pour ses investissements (palpation et bandage express à 90,00 €). 
Là, on voit que chacun est presque spécialisé dans son métier. Quand
Sergio est venu me rechercher sur le pas de la porte de l'orthopédiste,
il a cru que je m'étais en plus tordu le pied. Le toubib, sans doute spé-
cialiste en diagnostic, a atteint sa limite d'incompétence au niveau du
bandage de genou. Arrivé à un pas de sa table de travail, sur le pas de
la porte, le bandage pendait déjà lamentablement au niveau de ma che-
ville. Pour faire un pansement qui tient le coup durant toute la durée
d'un traitement original (béquilles et repos jambe allongée pendant une
semaine à dix jours, à avaler des médicaments anti-inflammatoires et
pour la circulation veineuse), il faut être ingénieur, pas médecin. 

Retour à la case départ

6 avril. Le genou du Cap' s'est légèrement dégonflé. C'est tout bénéfice pour son pied. Principe des vases communiquant obli-
ge. Monsieur Watson le renvoie chez le médecin de Lakki. Le skipper voisin, surnommé Taxi Paolo, joue les ambulances en
l'absence de Sergio, en mission familiale à Amorgos avec femme et enfants.  L'orthopédiste, que l'on dit de renom dans la
région, voit le pied gorgé de soupe sanguinolente. Il s'esclaffe Cassé sur le même ton qu'Archimède le jour où il cria Eureka ! 
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