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Le tour des îles britanniques en 80 escales 
Avertissement 
Texte technique 

Cette présentation-ci indique qu’il s’agit d’une partie plus technique concernant plus spécifiquement la « navigation ». Il n’intéressera 
peut-être pas le lecteur non averti. 

ATTENTION 

CE CARNET N’EST PAS UN GUIDE DE NAVIGATION.  

Le texte technique est à considérer comme une expérience vécue par l’auteur avec toutes les erreurs de perception et les aléas favora-
bles ou défavorables que cela peut comporter.  

L’auteur ne pourrait en aucun cas être tenu responsable de l’utilisation qui serait faite des informations que ce carnet de voyage con-
tient. Si le lecteur utilisait une information quelconque de ce carnet pour naviguer, il le ferait à ses propres risques et périls et 
assumerait l’entière responsabilité pour les dommages et blessures éventuels causés aux biens et aux personnes.  

Début 
J’ai fait mes premiers pas sur le pont d’un voilier en 1997. J’avais 46 ans. Je ne connaissais rien à la voile ni à la navigation. 
J’ai juré que je ne serais JAMAIS propriétaire d’un bateau à cause de la lourde charge que représente le maintien en bon état 
d’un voilier.   
Fin 1999, la vie que je menais comme ingénieur-informaticien ne me satisfaisait plus pleinement. Je rêvais en lisant des récits 
de tour du monde à la voile. Rien ne me démontrait que je serais plus heureux en changeant de vie et rien ne me prouvait 
qu’une vie de nomade me conviendrait mieux. Je me répétais en boucle « l’herbe est toujours plus verte dans le jardin du 
voisin » comme pour me convaincre de ne rien changer. Le sacro-saint « principe de précaution » m’enjoignait de ne prendre 
aucun risque. L’entretien lourd, fastidieux et onéreux d’un hypothétique voilier était une raison toute trouvée pour ne pas 
changer d’habitudes et ne pas m’aventurer dans l’inconnu. Je n’avais même pas besoin de penser aux dangers de la mer pour 
m’abstenir de toute initiative.  
Tout cela n’a pas empêché mon énergie vitale en sommeil léthargique de se réveiller en un jour en sursaut. Il n’a pas fallu 
plus de trois mois pour convertir le jamais en essai. Qui peut dire si l’essai se transformera en toujours ?  
Thoè, un joli monocoque de 13 mètres construit sur mesure selon mes spécifications et en partie sur mes plans a été baptisé 
à la Trinité-sur-Mer en août 2001, trois mois jour pour jour après mon anniversaire de 50 ans. Quel cadeau ! La main 
gauche, celle du cœur, offrait instinctivement ce cadeau à la main droite, celle de l’action, sans en avoir mesuré les consé-
quences. La tête allait-elle l’adopter ? C’était comme si l’un de vos amis vous offrait un joli petit bébé chien de garde. Si le 
cadeau restait petit et mignon, calme comme un ours en peluche, ce serait sympa. Mais le cadeau se métamorphose rapide-
ment en objet encombrant et exigeant tout en devenant peu à peu le centre de gravité de votre quotidien. L’après cadeau 
n’est plus comme l’avant. Il marque le début d’une aventure inattendue.  
Avec l’architecte naval Gildas Plessis, Charlie Capelle et son équipe de Technologie Marine – que je remercie tous au 
passage – nous avons tellement mis d’énergie dedans qu’il a gagné le premier prix du bateau en bois au Grand Pavois de La 
Rochelle en 2001 et alimenté l’inspiration de nombreux journalistes de la presse spécialisée en mal de sujets innovants.  
Il ne faudrait jamais dire « JAMAIS » et il ne faudrait jamais dire « JE NE SAIS PAS » car aujourd’hui, Thoè et moi partons 
ensemble pour un premier long voyage, principalement en solitaire, dans des eaux qui ne sont pas réputées pour leur calme.  
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Si on la laisse vivre, la Vie nous mène parfois dans des sentiers inattendus. On est parfois surpris de voir derrière soi le 
chemin parcouru. L’angoisse de faire le premier pas se transforme en appréhension de faire les suivants. Si les pas sont 
petits, il y a souvent moyen d’avancer lentement mais sûrement dans des endroits qu’on imaginait hors de portée.  
« Jamais » fait partie de la famille des mots-barrières que nous utilisons tous pour réduire comme une peau de chagrin les 
compétences que nous nous attribuons à nous-même. « Jamais » fait partie des mots-barrières que nous utilisons tous pour 
étouffer ou ne pas réaliser nos rêves. « Jamais » fait partie des mots-barrières que nous utilisons tous pour ne rien changer à 
nos habitudes, même quand nous ne sommes pas heureux. Pourtant, quand ce que nous faisons ne nous convient plus, faire 
n’importe quoi d’autre ne peut être que mieux puisque cela ne peut pas être moins bien !  Dans ce cas, changer ne peut être 
que bénéfique. Changer, c’est ce que les politiques placardent sur les murs des villes avant les élections. Malheureusement 
dans leurs actes, ils font généralement toujours plus de la même chose, à savoir le « changement dans la continuité ». 
Depuis que je pense avoir intégré cela, je déprime quand je reste plus de quelques jours à Bruxelles. Chez moi, je m’enlise 
dans des sables mouvants virtuels. Je gaspille une partie de mon énergie pour refaire sans cesse surface au lieu de nager en 
eau libre. Chaque jour resté chez moi est devenu un jour pendant lequel je n’ai pas découvert un nouvel horizon. En réalité, 
mon vrai chez moi, c’est ailleurs. Précisément ailleurs.  
J’ai passé les étés de 2002 à 2005 à m’habituer à porter dans mon dos ma nouvelle étiquette de futur navigateur et surtout à 
« apprendre » en naviguant d’île en île en Bretagne sud. Apprendre un peu plus que le minium nécessaire de ce qu’il faut 
connaître pour devenir le skipper d’un voilier. Muer aussi. Jeter aux oubliettes, dans les limites du possible, ma vieille peau 
d’ingénieur et regarder pousser activement une nouvelle peau totalement inconnue. Né dans un autre monde, je n’avais pas 
la moindre référence à celui de la mer dans mon entourage familial ou amical proche. Muer est un processus hautement 
« énergivore » et souvent très inconfortable. Digérer les difficultés techniques et les appréhensions mentales.  
S’abstenir dans le doute et rester immobile est plus « facile » que de risquer un pas vers l’inconnu. A l’inverse, s’apercevoir 
qu’on se sent très bien, seul sur l’eau, et qu’on est peut-être une autre personne que celle qu’on imaginait être, est une 
découverte sans doute plus difficile à avaler que l’apprentissage de la navigation. Les excuses qu’on invoque pour justifier de 
ne rien faire ne font que cacher une angoisse plus profonde. Celle d’accepter une nouvelle peau qui n’a rien de commun 
avec la précédente.  
Ce récit est celui de ma première longue croisière principalement en solitaire, suite logique mais inattendue de ce qui 
précède.  
Le but de ce périple n’est pas de tailler des milles pour tailler de la route. Ce n’est pas de rechercher la performance et encore 
moins de faire un exploit. Ce n’est pas non plus la recherche d’un quelconque dépassement de soi ni une initiative pour 
donner un sens à sa vie au travers d’une épreuve qui serait le pendant marin des chemins de Compostelle. Ce n’est ni un 
voyage intérieur ni un voyage initiatique. Le but est simplement de se balader de paysages en paysages avec sa nouvelle mai-
son flottante, en évitant de prendre des risques tant pour le bateau et le matériel que pour l’équipage. Cela n’empêche pas un 
rendez-vous surprise ou une rencontre avec soi-même, comme toute expérience humaine. Dans ce domaine, qui ne cherche 
pas trouve quand-même parfois.  
Cher ami lecteur, comme vous le verrez, mes préoccupations du départ concernent quasi exclusivement le bateau, la 
technique de navigation, la météo, bref en deux mots : faire marcher le bateau. Après les trois premiers jours de navigation 
en solitaire pour rallier l’Ecosse depuis le sud de la Hollande, le récit deviendra plus « touristique » voire plus « personnel » et 
de plus en plus illustré de photographies, pour devenir un carnet de voyage… tout simplement. Il est multiple car la vie n’est 
pas un long fleuve tranquille, même en haute mer. 
Rassurez-vous, en vous invitant à parcourir ce carnet, je ne vous invite pas à une interminable soirée diapo, mais à partager 
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un moment avec l’ambiance du bord. Ce journal est organisé comme la vie à bord. Nous naviguons d’une image à l’autre. 
Nous nous attardons si elle nous parle, sinon, nous zappons vers la suivante. Quand nous nous sommes suffisamment 
nourris de l’une nous passons à la suivante. L’important est de lambiner. L’important est le chemin lui-même, pas ce qui est 
au bout du chemin.  
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Une vague éclaircie se dessine. Je pensais avoir choisi un mouillage-étape sans intérêt particulier pour passer la nuit. En 
réalité, le site que je n’ai vu qu’à travers la pluie et deux paires de lunettes trempées est incroyablement beau.  

La côte ouest et les Hébrides (en solo) 

 

21 juillet – Loch Inbair (mouillage) 
Matin 
5ème jour de brouillard. Il est arrivé à 9h30 en même temps qu’une grosse pluie, à l’instant même où j’ai fini de refermer la 
colonne de barre. Ma première activité du jour (la plus urgente) était d’essayer de réparer le sondeur. J’ai eu énormément de 
chance que le dieu de la pluie me permette de faire ce travail. Il aurait pu cependant me laisser quinze minutes de plus pour 
me laisser le temps de nettoyer le coffre avant d’y ranger tout ce que j’en avais sorti pour accéder à la cale qui se trouve sous 
la barre. Non. Il voulait se prouver à lui-même qu’il existe en contrôlant seul la situation. Tout a été mouillé. Il faudra des 
heures pour que cela sèche. Il ne faut pas être trop exigeant avec les dieux. Les dieux, ce n’est pas du tout mon truc.  
Après remplacement d’un morceau du câble de raccordement de l’instrument, le premier test est positif. Comme je n’ai pas 
trouvé de défaut visuel sur l’ancien tronçon de câble, je crains que le problème persiste.  
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Dans ce climat-là, au milieu de nulle part, il n’y a pas d’autre chose à faire que de s’occuper à l’intérieur du bateau. J’avais 
prévu une journée de semi-repos suite à la journée d’hier trop pleine d’émotions, avec sans doute une visite du port de pêche 
d’en face avec l’annexe, mais il s’est évaporé dans un nuage qui n’a rien de divin.  
Il n’y a pas plus de souffle de vent que de souffle divin. S’il y avait un souffle divin et des dieux, le dieu du brouillard ne me 
boucherait pas la vue. Je n’ai rien fait de mal et je ne mérite pas d’être puni, même par un dieu contrarié. Si je suis sur un 
bateau, c’est pour voir de l’air et du pays et ne pas me sentir enfermé dans un vase clos. C’est pour cela que Thoè, dont la 
cabine équivaut à un petit appartement bien équipé d’environ 10 m² au sol et 30 m² à hauteur des épaules, possède 
néanmoins 29 fenêtres et une terrasse de 10 ou 15 m². Ne  vous imaginez cependant pas que Thoè soit une sorte d’aquarium 
avec l’eau à l’extérieur.  

Réparations du jour 
Sondeur. Il y a deux ans, le speedo ne fonctionnait plus. Il avait été raccordé au répétiteur par une société de grande notoriété, qui a 
prolongé les câbles de 15 mètres fournis par Raymarine. Quand les câbles sont trop courts, il faut bien les rallonger. Mais cacher le 
raccord dans les tubes INOX de la colonne de barre, je ne suis pas d’accord. Les soudures avaient lâché et j’ai mis une journée pour 
remplacer inutilement tout le câble. Situation suffisante pour justifier de péter un câble.  

Cette fois, le sondeur ne répond plus. J’ai supposé que le problème était le même et décidé de remplacer le bout de câble passant dans 
la colonne par le câble récupéré sur le speedo un an avant. Le raccord, présent comme je le supposais, ne présentait pas d’anomalie 
visible. L’avenir dira si la panne a été résolue. En tout cas, il semble avoir fonctionné normalement pendant toute la journée. Il faudra 
encore que je fasse une vérification avec le plomb de sonde. Affaire à suivre.  

Batteries de service. Le parc de batteries de service montrait depuis longtemps des signes de mauvaise santé. Tension (électrique) 
trop basse. Manque d’énergie (capacité apparemment réduite de 75%), etc. Il semble que l’une des deux batteries en parallèle, morte, 
consommait la charge de l’autre qui elle semble encore fonctionner de façon acceptable. Affaire à suivre.  

Dans 80% des cas, les pannes sont relativement faciles à réparer. Que ce soit à la maison ou en bateau. La plupart du temps, 
ce sont de stupides faux contacts, des écrous desserrés ou des problèmes similaires. Le plus difficile est généralement de les 
localiser et sans doute d’oser se mettre à l’ouvrage.  

Après-midi 
Le brouillard s’est timidement levé vers 14 heures. Je 
suis donc allé comme prévu au port de Kinloch-
bervie à un mille d’où nous sommes. Le moteur de
l’annexe a superbement fait son travail.  
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Quand je suis arrivé au ponton, un souffle lourd dans mon 
dos m’a fait une grosse frayeur. Un phoque ! Il avait posé 
son menton sur le boudin de l’annexe ! Je me suis tellement 
saisi que je n’ai pas eu le réflexe d’essayer de le caresser. Ce 
phoque aime la compagnie des bateaux. Il rode dans le 
port. Quand il entend un moteur il va voir ce qui se passe. 
Kinlochbervie est décrit comme un port de pêche bourré 
de bateaux, où les bateaux de plaisance ne sont pas bien-
venus. La criée est aménagée comme le hangar d’un centre 
logistique comprenant environ vingt six portes d’un côté et 
autant de quais d’embarquement du côté opposé aux quais. 
Les poissons sortent des bateaux d’un côté et entrent dans 
les camions de l’autre. En réalité, l’activité actuelle y est 
nulle. Je n’ai rencontré personne qui ai vu un seul bateau 
moderne dans ce port. Tout s’est envolé. 

En Ecosse, il n’y a pas que le temps qui est souvent gris. Les maisons le sont aussi. Elles sont tristement peintes en blanc, 
gris ou dans une autre teinte sans couleur.  
Ce village répond à cette constatation. Son avantage par rap-
port aux autres est que les maisons sont réparties dans les col-
lines rocheuses au lieu d’être placées en rangs d’oignons. C’est
plus sympa. 
En rentrant du port, le soleil s’est levé. Je me suis précipité sur
le pont et ai fait la crêpe sur la plage avant. Un régal ! Il n’y a 
pas de vent. Le plan d’eau bouge suffisamment pour qu’on
entende l’écoulement de l’eau entre les gros galets du rivage. 
Une sorte de gazouillis de temps en temps interrompu par le 
chant des oiseaux ou le léger clapot sous la voûte de Thoè.  
En déchargeant mes photos du jour sur le PC, je constate que
leur nombre est proportionnel à la météo. Je viens de battre
mon record de prises de vues.  

22 juillet – Loch Inbair / Handa Island 
Temps gris. Pas de brouillard au menu d’aujourd’hui (chat échaudé craint l’eau froide). Soleil timide.Très petit temps 
annoncé : 5 nœuds d’est. Ce sera sans doute du moteur. Donc pas Stornoway qui est à 40 milles. Demain, le vent devrait se 
renforcer de secteur sud. Donc petite étape aujourd’hui et Stornoway demain. Il y a Loch Laxford juste derrière le coin et 
Loch Badcall Bay que quelqu’un m’a conseillé à Peterhead. Tous les deux forment un enchevêtrement de nombreuses îles et 
îlots caillouteux où il existe de nombreux mouillages bien abrités.  

Petits travaux du matin 
Contrôle. Le sondeur a fonctionné normalement depuis hier matin. La profondeur indiquée est correcte. J’ai vérifié avec le 
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plomb de sonde en le laissant descendre jusqu’au fond.  
Confort. Imperméabiliser la capote (une « flaque » se met dans le creux et il pleut goutte à goutte sur l’échelle dans la cabine 
– I hate it).  
Energie. Une heure de moteur pour, je l’espère, la santé retrouvée de la batterie de service. Elle est désormais seule comme 
moi, mais enfermée et solidement sanglée dans son parc, à côté de sa défunte sœur dont il faudra débarquer les 50 kg dès 
que possible. Elle laissera sa place à une caisse à outils, à du matériel de sécurité ou autre chose. Il faut que j’en discute avec 
le capitaine.  
Mouillage. Le flotteur de l’orin* avait disparu sous l’eau car le bout s’était pris dans les algues ! Je remplace donc le flotteur 
par un plus gros.  
Santé. Mettre de la crème hydratante sur les mains du capitaine devenues trop sèches à cause du frottement des bouts et de 
l’action du sel.  

Handa Island 

 

Cette île est une réserve naturelle, sanc-
tuaire d’oiseaux.  
Thoé est au mouillage devant une plage de 
sable blanc dans une eau turquoise, com-
me nous en rêvons tous. Le soleil est telle-
ment présent et le ciel tellement bleu, orné 
de quelques cumulus de beau temps (je 
suis aux anges) que les gens d’ici trouvent 
qu’il fait trop chaud, même la jeune femme 
d’origine allemande responsable de la pro-
tection du site. 
Elle travaille à durée déterminée et vit six 
mois par an sur cette île déserte, dans une 
maison inachevée, cachée à l’écart du sen-
tier, dont le gros œuvre est à peine termi-
né. Une bénévole l’aide à accueillir et in-
former les touristes à propos de l’île et de 
ses habitants ailés.  

Nous ne nous imaginons généralement pas comment vivent les gens qui nous accueillent quand nous visitons ce genre de 
lieu. 
Quoique trop aseptisée à mon goût, le tour de Handa, qui dure près de 3 heures, mérite un détour. Le sentier est tondu et 
souvent pourvu d’un plancher (le sol est spongieux, humide, parfois boueux). Le paysage est magnifique en cette belle 
journée d’été.  
C’est samedi. Un canot sert de navette toutes les trente minutes à une douzaine de visiteurs. Les touristes apprécient que 
tout soit préparé, organisé, balisé. Ils payent 2 £ pour la visite. Pour ceux qui viennent par leurs propres moyens, le tarif 
n’est pas imposé.  
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23 juillet – Handa / Port Ness (Hébrides extérieures) 

 

Beau temps, vent de S et SW, mer belle. 
Journée de voile comme on les aime en 
perspective. Sauf que pour aller vers le sud, il 
faudra faire du près. Avec 10 nœuds de vent, 
cela rallonge le trajet mais ne diminue pas le 
confort. Le bateau gîte peu et, passant bien 
dans la vague, il ne tangue ni ne tape pas.  
Beau temps ? On ne dirait pas sur la photo ! 
En quittant Handa, beau temps entrecoupé 
de passages nuageux et de belles lumières 
matinales. Il est 9 heures heure locale.  
Mon plan initial était de rallier Stornoway, la 
capitale de Lewis, sur la côte NE des 
Hébrides extérieures. J’irai peut-être plus au 
nord pour me balader jusqu’au phare de Butt 
of Lewis, la pointe extrême Nord de l’île. 
C’est une façon de remettre à demain le bord 
que je ne ferai pas aujourd’hui.  

 

De musarder. Le vent soufflera bien un
jour du nord-ouest ! 
Il fait superbe en mer. Je porte cependant 
une polaire (il fait 18° dehors et 22,5°
dans le bateau). Les cordons de nuages
préfèrent s’accrocher au-dessus des ter-
res. On les voit aussi bien sur l’ouest de 
l’Ecosse d’où je viens que sur l’est des
Hébrides où je vais.  
Le large mouillage de Port Ness, très ou-
vert sur le large, est très mouvementé, 
surtout avec 20 nœuds de SE.  
La promenade de Port Ness au phare de
Butt of Lewis, le point le plus au nord
des Hébrides vaut le détour. Les ciels
sont aussi prenant que le paysage. 

 



58 

© Pierre Lang 
www.plang.be - www.thoe.be 

 
A deux pas à l’est du phare se trouve la magnifique petite crique de Port
Sto, située dans un cadre champêtre, avec sa jolie grange et ses moutons. 
J’ai commis l’erreur de vouloir déplacer Thoè dans cette crique. J’ai sous-
estimé sa taille et été obligé d’amarrer Thoè aux rochers. Pire, j’ai eu peur 
d’avoir sous-estimé sa profondeur. N’ayant qu’une confiance très relative
dans mes calculs de marées, basés sur des hypothèses et non sur des
données fiables issues d’instructions nautiques, j’ai finalement préféré
m’enfuir, constatant de minute en minute que la crique se vidait comme
une baignoire dont on a retiré le bouchon. Dans la précipitation de ce 
départ avant la catastrophe, j’ai laissé l’ancre pendante taper contre l’étra-
ve. Quelques petites bosses à réparer sur le nez de Thoè. Le prix d’acqui-
sition de l’expérience. Retour à Port Ness. 


